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Black Metal ist Krieg

A politika határai a black metalban

„…fájdalom, de úgy tűnik, innét is menniük kell, iszonyatos égi 
háború, heavenly war, előjeleit véli ő látni, mondta, ebben az ál-
lati változásban, olyat, ami pusztítóbb minden elképzelhetőnél”

(Krasznahorkai László: Háború és háború)

1. BEVEZETÉS

A black metal és a háború azonosítása a zenét és a politikát sajátos kapcsolat-
ba hozza egymással. A kapcsolat politikáját pedig az azonosítás módja, eljárá-
sa és stratégiája teszi láthatóvá. A kérdés az, hogy a zene – a black metal – le-
het-e azonos a politikával, illetve az, hogy ennek a kapcsolatnak a felvetése 
milyen értelemben lehet már önmagában is politikai cselekvés. 

A háború deklarációval kezdődik, akár az erőszak alkalmazásának poziti-
vista megközelítésében, amely a jogi eljárásokat helyezi előtérbe, akár az erő-
szakos cselekménynek a politikai vitában háborús tettként való értelmezésével. 
Az első értelemben a háborút be kell jelenteni ahhoz, hogy háború legyen, a 
második értelemben a háború jelentésének rögzítéséről (vagy vitatásáról) van 
szó. A deklaráció, a bejelentés azonban minden szempontból központi jelen-
tőségű, nincs tehát háború háborús értelmezés nélkül, ami viszont egyszerre 
jelent háborúként való értelmezést, és értelmezést háborús cselekvésként. 

Ha a black metal a háborús cselekmény, a háború a zene metaforájává válik, 
de a jelentésáthelyeződés olyan deklarációban megy végbe, mely nem csupán 
a zene, de a háború jelentését is elmozdítja, és magát a deklarációt nem helye-
zi a tényleges háborús cselekvés elé. A háborúval azonosított zene túllép azo-
kon a kérdéseken, amelyek arról szólnak, hogy mit és hogyan képes kifejezni 
a zene, mert ez az értelmezés nem a kifejezés, nem az utalás és nem a megje-
lenítés, hanem a beavatkozás és a cselekvés mentén határozza meg érvényesü-
lésének szempontjait. 

Háború és zene kapcsolatának hosszú története van, hiszen a zene ott van 
például a felvonulásban, a harc ritmusában, a győzelem és a vereség feldolgo-
zásában. Ahogyan Th omas Mann Doktor Faustusában a zeneszerző Adrian 
Leverkühn közeledik saját szellemi összeomlásához, a történetét közvetítő 
Serenus Zeitblom is egyre közelebb kerül saját elbeszélői idejéhez és teréhez, 
a háborúban összeomló Németországhoz. Leverkühn utolsó műve, a Doctor 
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Faustus panaszolkodása ennek a kettős összeomlásnak a találkozási pontján 
helyezkedik el, ott, ahol a Sátánnal kötött szövetség a csúcspontjára érkezik.

Hosszú esztendőkig úgy képzeltük mi, börtönben sínylődők, hogy Németország 
a felszabadulást – önnönmaga kivívta szabadságát – egy ujjongó dicshimnusszal, a 
Fidelióval, a Kilencedikkel fogja megünnepelni. Ma már csak ez illik hozzánk, csak 
ez szólhat a lelkünkből: a pokol fi ának Istent és embert vádló panasza, amely a 
szubjektív jajszóból indul ki, de egyre inkább kiterjed, mintegy az egész kozmoszt 
magával ragadva, s melynél iszonyúbbat még nem hallott a föld. (Mann 2002: 
623–624) 

A gonosz a fordulópont után sem tűnik el, a jó és nemes a szerződés fel-
bomlása után sem emelkedik ki, mert a fordulatot a Kilencedik szimfónia visz-
szavonása kíséri. Az Örömóda ugyancsak szimbólum, de a Faust-darabhoz ké-
pest értékeivel együtt bukásra ítélt szimbólum. Tengelyi László szerint kétsé-
ges értelmezés, de felvethető, hogy a kifejezéshez történő áttörés szakítást 
jelent a démonival, az áttörés azonban mégis az ördögi körön belül marad, mint 
a jó folyamatos provokációja – és így fenntartója (Tengelyi 2007). Zeitblom 
szavai szerint azonban már maga a visszavonásban elért áttörés – Leverkühn 
folyamatosan keresett célja – is ellentmondásos értékeket juttat át.

Jajszó, panasz. De profundis – rajongó lelkem úgy érzi, példa nélkül való. De alkotó 
szempontból, zenetörténetileg csakúgy, mint a művészi egyéniség kiteljesülését te-
kintve, vajon nincsen-e valami nagyon is diadalmas, ujjongó a megtorlásnak, a 
bosszúnak ebben a félelmetes adományában? Vajon nem jött-e itt létre az ’áttörés’, 
amelyről olyan gyakran beszéltünk Adriannal, a művészet sorsán, állapotán töpreng-
ve, tanakodva, s vitáink során föl-fölvetve ezt a problémát, ezt a paradox lehetőséget: 
visszanyerni, hogy ne mondjam – de a pontosság kedvéért hadd mondjam mégis 
így –, rekonstruálni a kifejezést, a legmélyebb és legmagasabb értelemben az érzés-
hez szólni ismét, de a szellemiség, a formai szigorúság legmagasabb fokán, mert erre 
kell eljutni, hogy a számító hidegség expresszív lelki hangba, a bensőséges, termé-
szetes bizalom hangjába csaphasson át?! (Mann 2002: 624)

Tengelyi László elemzése szerint a kérdés az, hogy az áttörés képes-e sza-
kítani az ismétlés, a sorsszerűség démoni kényszerével: „Az az értelemrögzítés 
hat tehát démonian, amely eszközként használja és ezzel megpróbálja hatalmába 
keríteni az ismétléskényszert.” (Tengelyi 2007: 332, kiemelések az eredetiben) 
Az áttörés, a közvetlen érzelmi kifejezés lehetősége a Doctor Faustus pa na szol-
ko dásában azonban maga is ismétléssé válik, ahogyan egyszerre utal a már 
em lített kettős összeomlásra, a zeneszerzőére és a háborús Németországéra, 
mintha a kifejezés nemcsak kísérné, hanem meg is valósítaná a bukást. Az is-
métlés ugyanis nem lehet pusztán újrafelidézése valaminek; az ismétlés aktu-
sa a nem azonost hordozza magában, ezen a ponton pedig a megjelenítés, fel-
idézés és cselekvés, beavatkozás is konfl iktusba kerülnek egymással. 
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Gilles Deleuze az általánosság és az ismétlés szétválasztásából kiindulva úgy 
fogalmaz, hogy míg az előbbi kategória egy olyan nézőpontra utal, amelyből 
kiindulva az elemek felcserélhetők és helyettesíthetők, addig az ismétlés nem 
tartozik sem a hasonlóság, sem pedig az egyenlőség területéhez. Az általános-
ság kritériuma a csere, szimbólumai a kör és az egyenlőség, az ismétlésé az 
ajándék és a lopás, a két elv között tehát gazdasági különbség áll fenn (Deleuze 
1994). Az ismétlésben hiány vagy többlet keletkezik, ami a jelentés különbsé-
gében kifejeződve az ismétlést olyan cselekvésként határozza meg, amely egye-
di, és amelynek nincs megfelelője. A tragédia születésében Nietzsche – írja 
Deleuze – nem az antik színházra vonatkozó refl exiókat fogalmazott meg, 
hanem a jövő színházának alapjait határozta meg. 

Az ismétlés színháza szemben áll a reprezentáció színházával, ahogy a mozgás áll 
szemben a fogalommal és a fogalomra visszautaló reprezentációval. Az ismétlés 
színházában tiszta erőket tapasztalunk, dinamikus vonalakat a térben, amelyek 
közvetítés nélkül hatnak a szellemre, és közvetlenül kötik a természethez és törté-
nelemhez, egy olyan nyelvvel, amely a szavak előtt beszél, olyan gesztussal, amely a 
testek előtt fejlődik, maszkokkal az arcok előtt, szellemekkel és fantomokkal a ka-
rakterek előtt – az ismétlés teljes apparátusa mint rettentő erő. (Deleuze 1994: 10) 

Az ismétlés és általánosság megkülönböztetése a reprezentáció azonosságá-
nak kritikájává válik, a kérdés pedig az, hogy az ismétlés milyen értelemben 
követel többletet magának (Deleuze 1994). 

A black metallal kapcsolatban az ismétlés elsősorban politikai többletet, je-
lentésbővülést jelent. Az ismétlés azonban itt is csak a reprezentáció kritikáján 
keresztül nyilvánul meg, ideológiája ismétli és politikai gyakorlattá teszi azt, 
amit Deleuze szerint Kierkegaard és Nietzsche jelent a fi lozófi ában, azzal, hogy 
a kifejezés új eszközeit biztosították. 

Velük kapcsolatban könnyen beszélhetünk a fi lozófi a legyőzéséről. Munkáikban 
ráadásul a mozgás jelenti a vitapontot. Hegellel szemben az az ellenvetésük, hogy 
nem lép túl a hamis mozgáson, más szavakkal a közvetítés absztrakt logikai mozgá-
sán. Mozgásra, cselekvésre akarják késztetni a metafi zikát. Azt akarják, hogy csele-
kedjen, hogy azonnali/közvetlen tetteket vigyen véghez. Nem elégséges ezért szá-
mukra, hogy a mozgás új reprezentációját javasolják; a reprezentáció már közvetítés. 
Inkább a mozgásnak az elmére – minden közvetítésen kívül – gyakorolt hatása a 
kérdés, az, hogy a mozgásból hogyan lesz önmagában is munka és működés, köztes 
pozíció nélkül; a közvetlen jelek és közvetített reprezentációk helyettesítése a kérdés; 
és rezgések, forgások, örvénylések, gravitációk, táncok és ugrások felfedezése, amelyek 
közvetlenül érintik az elmét. (Deleuze 1994: 8) 

A black metal a háború ismétléseként így olyan jelentéseltolódás, amely po-
litikai gyakorlatként fogalmazza meg magát, ideológiája a reprezentáció eluta-
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sítása, a beavatkozás, a közvetlen cselekvés követelménye. A háború deklará-
ciója már maga a háború. 

2. ELLENSÉGESSÉG

Carl Schmitt szerint a klasszikus kor, a klasszikus európai állam eltűnésével 
megszűnik az egyértelmű, világos megkülönböztetések lehetősége, a politika 
pedig többé nem köthető egyértelmű pozíciókhoz, ezért a politika tartalmá-
nak rögzítése helyett a politikai kritériumának meghatározására van szükség. 
Eszerint „a specifi kus politikai megkülönböztetés, melyre a politikai cselek-
vések és motívumok visszavezethetők, a barát és ellenség megkülönböztetése”, 
ami azonban „egy kritérium értelmében nyújt fogalmi meghatározást, nem ki-
merítő defi nícióként vagy a tartalom megjelöléseként” (Schmitt 2002: 19, ki-
emelések az eredetiben). Barát és ellenség megkülönböztetése azonban ezen is 
túllépve intenzitáskritériumként működteti a politikait, ami „a végső megkü-
lönböztetés, mert minden lehetséges ellentét elmélyítése” (Szabó 2003: 79). 
A lényeg pedig az, hogy a megkülönböztetés a háború mindig jelen lévő eshe-
tőségét jelenti:

A barát, ellenség és harc fogalmai azáltal nyerik el reális értelmüket, hogy kiváltképp 
a fi zikai ölés reális lehetőségére vonatkoznak és e vonatkozást meg is őrzik. A há-
ború az ellenségességből következik, mert ez egy másik lét létszerű tagadása. 
A háború csupán az ellenségesség legvégsőbb megvalósítása. (Schmitt 2002: 23)

A háború tehát nem eszményi, nem is kívánatos, de „valóságos lehetőség-
ként adottnak kell maradnia” (Schmitt 2002: 23). Szabó Márton szerint a há-
ború fogalmának Schmittnél a politikával kapcsolatban „megismerési értéke 
van”, a politikai megkülönböztetés működésére, sőt, a politikaira mint meg-
különböztetésre mutat rá.1 Azokkal a kritikákkal szemben, amelyek szerint 
Carl Schmitt a háború ideológusaként2 az ellenségességet előnyben részesít-
ve egyszerre gondolkodott túl szűken és túl tágan a politikáról,3 Szabó Már-
ton a megkülönböztetés formális elvét előtérbe helyezve kimozdítja a politikai 

1 Schmittnél „formális és üres kategóriaként csak a megkülönböztetés maga egyetemes érvé-
nyű, tartalma azonban változó: a politikai közösséget az konstituálja, hogy mindenkor képes 
a barát és az ellenség konkrét és szuverén meghatározására.” (Szabó 2003: 76, kiemelések az 
eredetiben.)

2 Az 1932-es Der Begriff  des Politischen és a nemzetiszocialista ideológia kapcsolata a Schmittről 
szóló értelmezési vitákban hol a szerző marginalizálásának indokaként működik, hol pedig 
annak eszközeként, hogy Schmitt liberalizmusbírálatának eljárásával – vele szemben – fogal-
mazzák újra a liberalizmus értékeit (Mouff e 1999).

3 Giovanni Sartori kritikája bevallottan egy olyan vitába bocsátkozik bele, melyben a politikát 
háborúként felfogó Schmitt koncepciójával szemben a maga békepolitikája áll, és ebből a po-
zícióból tartja túl szűknek a politikai fogalmát. Sartori arra hívja fel a fi gyelmet, hogy aligha 
lehet hinni Schmittnek, aki azt állítja, hogy nem időtlen tartalmi meghatározásra, hanem 
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fogalmát – az elvet és az ezt a címet viselő könyvet – a tartalmi defi níció, po-
litikai stratégiák mentén szerveződő értelmezéséből, és egy politikai episz te-
mo lógia alapjává teszi. Ebben pedig kiemelt szerepe van annak, hogy Schmitt 
a politikai fogalmak polémikus jellegét hangsúlyozza, ami mind a politika 
gyakorlatát, mind egy lehetséges elméleti leírást tekintve jelentések tulajdoní-
tásában és elvitatásában, rögzítésben és felbontásban nyilvánul meg. Jacques 
Derrida ugyanakkor arra mutat rá, hogy Schmitt problémája a polémikus fo-
galmának szigorúan vett polémikus használata lesz, az, hogy tisztázni akarja 
a politikai tisztázhatatlan fogalmát.4 Ez a kettősség és tisztázhatatlanság mind 
a politikára és a black metalra, mind pedig a kettő kapcsolatára és a háború 
jelentésére vonatkozó szempontokat meghatározza.

A politikai megkülönböztetés hozza létre azokat a határokat, amelyek a po-
litikailag cselekvőket elválasztják egymástól, és amelyek természetesen össze 
is kapcsolják őket, amennyiben a megkülönböztetés logikája minden pozíciót 
értelmez. Árulkodóak tehát a black metal azon meghatározási kísérletei, me-
lyek rendre egy másik műfajra adott reakcióként kezelik egységesként a műfajt 
(Bogue 2007, Kahn-Harris 2004, Moynihan és Søderlind 2003). Nem min-
den esetben arról van szó, hogy a black metal ezekben az elemzésekben szem-
ben áll a death metallal, sokszor csupán egy temporális logika felvázolásáról, 
amelyben az időben előbb rögzült műfajhoz képest szinte magától értetődő a 
továbblépés, amely többnyire radikalizálódásként jelenik meg. Ebben a meg-
közelítésben az időbeli, az oppozicionális és a fejlődő kategóriái értelmezési 
stratégiák szervező elveiként működnek (Norris 1999), hol annak érdekében, 
hogy a szélsőségesség kerülhessen a középpontba, hol azért, hogy a lehatáro-
lások minél tisztábbak és élesek lehessenek. 

Ronald Bogue – Deleuze és Guattari terminológiáját követve – írja, hogy a 
különféle emberi cselekvésekben (udvarlás, háború, rítus, dicsőítés, panasz, 
munka, ünneplés, tánc, mámor, szórakozás) megjelenő zene mindezekhez 
semmiféle szükségszerű kapcsolattal nem rendelkezik, és maga a zene az, amely 
a hangokat újrakódolva, reterritorializálva aktualizálja a cselekvések és a zene 
közötti viszonyt. Bogue szerint a black metal (valamint a doom és death metal) 
ebből a szempontból a kortárs ipari és gépi kultúra deterritorializációjának kí-

csupán a megértés új lehetőségeire igyekezett rámutatni. „Valójában Schmitt egy fausti tem-
peramentumú szerző” – foglalja össze tartózkodását Sartori (1989: 64).

4 „Vannak pillanatok, amikor ennek a paradoxonnak a formája patetikusnak nevezhető. Schmitt 
– megítélésünk szerint teljesen hiábavalóan és a priori bukásra ítélve – hosszasan igyekszik 
minden tisztán másból (objektív, tudományos, erkölcsi, jogi, pszichológiai, gazdasági, esztétikai 
stb.) kizárni a tiszta politikait, a „politikai” fogalmának és jelentésének helyes és tiszta tisztá(za)

tlanságát. Sőt, amire törekszik – soha nem mondana le erről – az az, hogy a politikai tiszta-
ságának polemikus értelme, a maga tisztá(za)tlanságában legyen mégis tiszta. Ezt elvétve, nem 
lehetne megkülönböztetni semmitől, amitől megkülönbözteti magát.” (Derrida 1997: 116, 
kiemelések az eredetiben.)
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sérlete,5 illetve ennél több annyiban, amennyiben ez az újraszervezés maguk-
ra a zenei eszközökre is vonatkozik. A három stílus Bogue elemzésében a heavy 
metal lehetőségeiből választva aktualizálta saját magát (2007), de a szétválást 
a szövegben később háttérbe szorítja az a megállapítás, amely szerint a black 
metal a death metal és a doom metal jellemzőinek valamelyest módosított ösz-
szekapcsolása mentén határozható meg. Ami közös a műfajon belül is eltérő 
black metal zenékben, az a hangulat és az atmoszféra jelentősége, melyet „szi-
gorúan zenén kívüli” rituálék és vizuális elemek (corpsepaint) hoznak létre 
(Bogue 2007: 45). Az egyébként leginkább a death metalra koncentráló elem-
zés megkülönböztetlenül utal a black metalban is megjelenő háborús képekre, 
valamint arra, hogy a dalokban újra és újra visszatér a harcos képe, ami végső 
soron a háborús gépezet megjelenítésével a háború gépezetének fenntartásá-
hoz járul hozzá, kapcsolódva az erőszak mintáinak zenén belüli és zenén kí-
vüli újraszervezéséhez (Bogue 2007). Bogue elemzése a black metal határainak 
megvonására tett kísérlet, amely határok azonban legalább annyira szólnak az 
értelmezésről, mint az értelmezettről, és elkerülhetetlenül a jelentésnek a po-
litikaiba ágyazottságát teszik láthatóvá.6 

Van azonban a szövegnek olyan pontja, mely lehetőséget ad a politikai logi-
kájának kiemelésére, akár az eddig idézett megállapításokkal szemben is. Bogue 
arra hívja fel a fi gyelmet, hogy a zenében megjelenő harcos nem szervezett 
katonai rezsim tagja, hanem a „káosz anarchikus erejének megtestesülése” 
(2007: 51). Carl Schmitt terminológiája szerint a partizán alakjáról van szó, 
amelynek megjelenése arra mutat rá, hogy az ellenség sohasem csak felismert, 
hanem teremtett ellenség:

A partizán történelme éppen arra világít rá, hogy a legélesebb politikai ellentét kifej-
lődése nem valamiféle objektív adottság puszta tükrözése, hanem divízió és defi níció 
kérdése. Az intézményektől és az állami kötelmektől elváló politikai társadalomtest 
nemcsak a civil életben, hanem a háborús viszonyokban is hatalmi tényezővé válik, 
amely más szabályok szerint szerveződik, mint a regularitás. (Szabó 2003: 92) 

A partizán fi gurája – túl a szó szerinti jelentésen és történelmi jelentésréte-
geken – olyan szereplőre utal, aki résztvevőként arra törekszik, hogy megvon-
ja saját cselekvési terének határait, és ennyiben minden politikai cselekvő a 
partizán cselekedeteit ismétli. Pontosan ez az ismétlés az, ami lehetetlenné 

5 „Az organizmusok közötti autonómia relatív szintjeit az ismétlődések »deterritorializációja« 
teszi lehetővé a ritmikus minták feloldása által az egyik kontextusban, és »reterritorializációja« 
által egy másikban.” (Bogue 2007: 36.)

6 „Minden zene végső etikai mércéje az, hogy képes-e az élet új lehetőségeit megteremteni, és 
ez az a mérce is, amelyet azoknak a társadalmi gyakorlatoknak a megítélésekor is alkalmazni 
kell, amelyekben a death, doom és black metal zene és szöveg aktualizálódik. Nem ezen 
alműfajok általános elítélésére, nem is mindenre kiterjedő elfogadására van szükség, hanem 
zenei, verbális és gyakorlati módszereik és céljaik óvatos körvonalazására, valamint funkcióik 
értékelésére az egyes kontextusokon belül.” (Bogue 2007: 52.)
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teszi a politikai cselekvés „refl exív” és „tényleges” szintjeinek szétválasztását: 
a politikai felől nézve minden, a politikáról szóló értelmezés a politikában való 
értelmezést jelent. 

Keith Kahn-Harris megállapítása, mely szerint a black metal refl exivitása 
elmélet és gyakorlat kapcsolatának újradefi niálására vonatkozik (Kahn-Harris 
2004), éppen ennek a megkülönböztetésnek a határán igyekszik elhelyezked-
ni. Elemzése szerint annak érdekében, hogy a black metal fenntarthassa saját 
integritását, kénytelen szétválasztani a magán és a nyilvános szféráit, el kell 
határolnia magát a politikától, de mindeközben ezt a refl exiót igyekszik elrej-
teni és tagadni (Kahn-Harris 2004). A következmény pedig depolitizálódás, 
ami végső soron hátrányt jelent, mert politikai cselekvőképtelenséghez vezet, 
ahhoz, hogy a szubkultúra – akár a benne megjelenő rasszizmussal kapcsolat-
ban – képtelen szubkultúraként politikai vitákba bocsátkozni. Kahn-Harris 
példái, valamint más esetek joggal idézhetnek fel a politikával szemben meg-
határozott pozíciókat, de a kérdés inkább az, hogy a black metal értelmezői 
gyakorlata hogyan fogalmazza újra a politikát, akár azt első látásra elutasító 
jelentéstulajdonítások által. Ekkor azonban nagyobb fi gyelmet kell kapnia a 
szövegeken (Kahn-Harris elsősorban nyilatkozatokat elemez), látványvilágon 
túl a zenei eszközök elemzésének is. A problémát tehát nem az jelenti, hogy 
milyen új kapcsolatot teremt a black metal elmélet és gyakorlat között, hanem 
az, hogy miként változtatja meg az elmélet jelentését a politikára vonatkozó 
megismerés értelmében, a refl exió így nem is erre vonatkozik, hanem saját fel-
tételeire. 

3. RÖGZÍTÉS

A „Black Metal ist Krieg” sokszor ismételt szlogenné vált azóta, hogy a német 
Nargaroth 2001-ben ezzel a címmel lemezt jelentetett meg. A lemez teljes cí-
méhez azonban hozzátartozik egy alcím is: Black Metal ist Krieg – A Dedication 
Monument. A szerző saját meghatározása szerint a háború arra a belső küzde-
lemre utal, amit a black metal lényegi eszméi és a mindennapi elvárások kö-
zötti különbség és összeegyeztethetetlenség okoz.7 Az alcím azonban kitágít-
ja ezt a megközelítést, különösen, ha fi gyelembe vesszük a Black Metal ist 
Krieg, valamint a Th e Day Burzum Killed Mayhem című dalok viszonyát 
ehhez. Az előbbi mind zeneileg, mind szövegileg a háború deklarációjaként 
értelmezhető. Miután a teljes szöveg csupán a cím ismétléséből áll, zene és 
szöveg között olyan viszony alakul ki, melyben a szöveg ad háborús jelentést 
a zenének, ami pedig a műfajon belüli irányzatokat tekintve markáns jegyeket 
mutat, pontosabban ismétel meg (minimalista, nyers témák, dalszerkezet és 
hangzás). 

A black metal értelmezői közege újra és újra igyekszik visszatérni valami-
féle maghoz, amely a műfaj lényegét alkotja, mind ideológiai, mind a zenei 

7 www.nargaroth.de (Hozzáférés 2010. február 25.)
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eszközüket érintő szempontból, és nyilvánvaló, hogy ebben az értelmezési küz-
delemben a két szempont nem választható el egymástól. Ez a középpont a ha-
gyományokat tekintve egyértelműen azokhoz az 1980-as évekbeli előzmények-
hez kapcsolódik, amelyeket a black metal kiindulópontjaiként tartanak számon: 
a brit Venom, a svéd Bathory és a svájci Hellhammer együttesekről van szó. 
E zenekarok nyers hangzásvilágát vitte tovább aztán az 1990-es években pél-
dául a norvég Darkthrone, amelynek egy három lemezből álló korszaka8 gya-
korlatilag önálló stílust teremtett. A „true black metal” lényegiségét mindazok-
nak az időközben rárakódott zenei és ideológiai elemeknek az elutasítása jelen-
ti, melyek tagadhatatlanul kitágították a stílust, teret adva például a ha gyományos 
gitár, basszusgitár, dob, vokál felálláson túl a billentyűs hangszereknek, női 
éneknek, vagy a bevett sátánista megközelítést elutasítva a viking szövegvilág-
nak, vizuális megjelenésnek, illetve tágabban a népzenei elemek beillesztésé-
nek. A Black Metal ist Krieg című tétel az azonos című lemezen tehát ennek 
a konfl iktusnak az egyik oldalán foglal helyet, szövegileg nem engedve eltérést 
a szigorúan értelmezett központi ideológiai elemektől, zeneileg pedig egy egész 
hagyományt – a true black metalt – megismételve. Ebből a szempontból nem-
csak a szöveg és a cím, de maga a zene is szlogenné vált egy olyan hagyományt 
és programot képviselve, melyet addig még talán soha nem rögzített egy eny-
nyire markánsan refl exióként értett refl exió. Politikai szempontból a szlogen 
bonyolult viszonyban van azzal a programmal, amelynek – tömörített, lényegi 
és retorikai szempontból koncentrált – megjelenítésére hivatott. Az üzenetként 
– tehát valódi és rögzített jelentésként – értett szlogen azonban képtelen a 
program puszta reprezentációjára, hiszen a lehetséges üzenetek között maga 
is csak egy értelmezést rögzít, ami persze a politikai vitában maga is csak új-
raértelmezettként léphet működésbe. 

Így a lemez címadó tétele háborús programmá válik, amelyben nem csupán 
a black metal hagyományos frontjai kapnak strukturáló szerepet (mindennapi 
világ, kereszténység, materialitás, modernitás), de láthatóvá válnak a belső 
konfl iktusok és szembenállások is. Ebből a szempontból pedig fontos kérdés, 
hogy minek állít emléket a lemez (A Dedication Monument) azon túl, hogy a 
háború jelentését rögzítve magának a háborúnak is. 

A black metal műfajával foglalkozó szövegek – akár tudományos, akár kri-
tikai, akár résztvevői szinten fogalmazódtak meg – általában nem mulasztják 
el a Norvégiában az 1990-es évek első felében (majd később máshol, Német-
országban, az Egyesült Államokban) történt, erőszakba torkolló konfl iktusok 
felidézését, sokszor azzal a céllal, hogy logikai kapcsolatot állítsanak fel a zene 

8 A Blaze in Th e Northern Sky (1992), Under a Funeral Moon (1993), Transilvanian Hunger 
(1994). A Darkthrone „klasszikus” korszakát jelentő lemezek jelentős mértékben hozzájárul-
tak ahhoz, hogy a zenekar gyakorlatilag megkérdőjelezhetetlen tekintéllyé vált, és amellyel az 
is összefér, hogy az utolsó években maga a Darkthrone az, amely saját elődeit újraértelmezve 
a punkot is bevette a kánonba, miközben legelső lemezük, az 1990-es Soulside Journey az év-
tized elejének jellegzetes skandináv, száraz, de technikás death metalját képviselte. 
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és az öngyilkosságok, gyilkosságok és templomgyújtogatások között. Ennél a 
megközelítésnél azonban sokkal összetettebb, és a hagyományos szubjektum-
központú megközelítésen túllép a Nargaroth Th e Day Burzum Killed Mayhem 
című dala. A cím intézményesíti a gyilkosságot, amelynek áldozata Øystein 
Aarseth (Euronymous), elkövetője pedig Varg Vikernes volt. Nargaroth cím-
adása azonban nevük – sőt művésznevük – helyett együttesüket9 helyezi elő-
térbe, ami nem mellékesen azt a konkurenciaharcot is felidézi, ami a vissza-
emlékezések szerint akkoriban kettejük között a norvég underground irányí-
tásáért, vezető pozíciójáért zajlott (Moynihan és Søderlind 2003). A gyil kosság 
kitágító értelmezése10 Nargaroth-nál azt a törést rögzíti, amely a black metalon 
belül jelent meg, és amelyet nem egyszerűen két személy közötti konfl iktus-
ként, hanem háborúként, de legalábbis egy potenciális háború kiváltó okaként 
értelmeztek kettejük közvetlen környezetében éppúgy, mint a rajongók és elő-
adók körében. Ebből a szempontból pedig valóban nem az a kérdés, hogy kik 
voltak a résztvevői a konfl iktusnak, hanem az, hogy mit képviseltek, ponto-
sabban minek a képviseletét tulajdonították maguknak és ellenségeiknek, ez a 
jelentéstulajdonítás hozza ugyanis létre a személyek és csoportok pozícióit. 
Saját – a Black Metal ist Krieg megközelítéséből láthatóvá váló – ideológiája 
szerint a Nargaroth szempontjából a törés azonban nem lehet negatív követ-
kezményekkel járó esemény, mert pontosan ez teszi lehetővé az esztétikából a 
politikába való átlépést, azt, hogy a black metal mint zene, szöveg, látvány és 
közösség cselekvője legyen a harcnak, ne csupán leírója. Az önmagában is há-
borúként értelmezett belső törés teszi tehát lehetővé az érdemi harcot, amit 
egy olyan alkotás fogalmaz meg, amely saját magát emlékeztetőként határoz-
za meg, pontosan felfedve ezzel azt a rögzített logikát mindig nélkülöző kap-
csolatot, amely üzenet és program, szlogen és értelmezés között húzódik. Az 

9 A Burzum valójában egytagú, Vikernes saját „zenekara” volt, ugyanakkor ő játszott basszus-
gitáron a Mayhem De Mysteriis Dom Sathanas című lemezén, amelynek szövegét még a ko-
rábbi énekes – Dead – írta meg, de öngyilkossága után a magyar Tormentorból érkező Csihar 
Attila szerepelt az anyagon. A gitártémákat még Euronymous játszotta fel, a gyilkosságban 
való részvételéért ugyancsak elítélt Snorre Ruch kiegészítéseivel. A lemeznek a kánonban el-
foglalt helyét csak részben alapozza meg a – szűk értelemben vett – műfaj alapdefi níciójaként 
értelmezett zene és hangzás, abban ugyanis nyilvánvalóan nagy szerepe van az alkotókkal 
kapcsolatos történéseknek, illetve azok utólagos értelmezéseinek. A kívülről addig egységes-
nek látszó szcénában a gyilkosságot követően szinte előírássá vált az áldozat vagy a gyilkos 
melletti állásfoglalás, és valóságos kampány kezdődött az egyes csoportok között: a lejárató 
és támogató szórólapok mellett (Moynihan és Søderlind 2003) sajtónyilatkozatok és tribute-
lemezek jelentek meg. 

10 „1993, a year of misery. / Darkness fi lls the sky, / I hear the warriors cry. / Th e legend tells a 
sto ry, / from a Viking from the north. / Who met a Death Warrior and / Black Metal was 
ne ver been the same. / Th e legend call it murder / and the Viking had survived. / But the eyes 
of Death Warrior / never saw again the sun upon the sky… / And the quintessence: / Everyone 
re cognized war, / that Black Metal isn’t just / Entertainment anymore.” 
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eseményeket, személyeket,11 zenei mintákat és hangzásokat felidéző lemez 
olyan ismétléseket hajt végre, amelyek valójában nem puszta felidézések, hanem 
az ismétlés során újabb jelentésekkel bővülnek – jelen esetben a résztvevőre, a 
hadviselő félre utaló jelentésekkel.

Mivel tehát a Black Metal ist Krieg című album magának a törésnek állít em-
léket, igyekszik leírni és rögzíteni a háborús helyzetet, de ezzel elkerülhetet-
lenül résztvevővé is válik, pontosan úgy, ahogyan Jacques Derrida szerint Carl 
Schmitt-tel is történik, amikor a politikai kritériumait igyekszik meghatároz-
ni a belső törés és a külső háború egymáshoz való viszonyában (Derrida 1997). 
Schmitt szellemében a háborúra, mint mindig eshetőleges konfl iktusra tekin-
tettel a törés, a szembenállás meghatározása már mindig előfeltételez egy (vagy 
több) megkülönböztetést, ami viszont lehetetlenné teszi a politikai politikán 
kívüli meghatározását. 

4. FELBONTÁS

Amíg a Nargaroth albuma a zenei eszközök minél hívebb ismétlésével, de ezzel 
együtt megkülönböztetések, frontok rögzítésével válik „refl exív” cselekvővé, 
egy fontos másik lemez a zenei eszközök és rögzített zenei elemek felbontásá-
val utal saját műfaji hátterére. A Th orns vs. Emperor két norvég együttes, a maga 
nemében egyedi split albuma, mely azonban – a gyakorlat hagyományos da-
rabjaival szemben – nem pusztán Th orns-12 és Emperor-dalokat tartalmaz, 
hanem ezek kölcsönös újraértelmezéseit. Az újraértelmezés pedig ebben az 
esetben nem az ugyancsak megszokott feldolgozást jelenti, hanem hol a hang-
zás, hol a dalszerkezet, hol egyes témák, gitárriff ek újraírását, néhol az erede-
ti sorrend és szerkezet megváltoztatását, addig ismert dalok felbontását és új-
raírását tehát. Míg ez az eljárás teljes mértékben bevett, sőt önálló elméleti 
refl exióval rendelkezik például az elektronikus zenén belül, a black metalban 
ennek szerepe már a kifejezés természetességének és közvetlenségének ideo-
lógiája miatt is korlátozott. Ami tehát a Th orns vs. Emperor című lemezen hall-
ható, az szembenállóként utal saját zenei környezetére, és nem mellesleg azok-
ra a saját alkotásokra is, amelyeket újraértelmez. 

Az album ilyen módon azokkal az egységteremtő stratégiákkal szemben 
határozza meg magát, amelyek a black metal középpontjának visszanyerésével 
tartják megvalósíthatónak a háborúban való részvételt. Ez a középpont a be-
avatottak és kívülállók, a valódi tudást képviselők és az üres külsőségeket kö-
vetők közötti megkülönböztetések mentén szerveződik,13 és ez korántsem csak 

11 A Black Metal ist Krieg című lemez borítója az előadót olyan pózban ábrázolja, mely egy 
Vikernesről készített kép által vált ismertté, ami maga is ismétlése a háború motívumainak. 

12 A Th orns – bár többtagú együttesként indult – a már említett Snorre Ruch munkáit takarja. 
13 A zeneletöltés terjedése így elsősorban nem gazdasági probléma, hanem politikai, mert el-

mossa a határt azok között, akik áldozatot hoznak a zene megszerzéséért – és ez az áldozat 
nem pénzügyi, hanem a csoporthoz való szoros viszonyon áll vagy bukik –, valamint azok 
között, akik csak fogyasztói az alkotásoknak. Az eredeti kiadványok megszerzése részvételt 
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a szövegekre vagy a színpadi megjelenésre vonatkozik, mert megjelenik a gi-
tártémák technikájának, a dalok szerkesztésének és a hangzás megteremtésé-
nek koncepcióiban is.14 A black metal a közvetlen kifejezés ideológiája mentén 
szerveződik, akár a Sátán, akár a természet, akár a történelmi múlt formálja 
ezt az ideológiát. A reprezentáció olyan ideológiájáról van szó, amely túllép a 
közvetítettség, a valami távolinak, máshol- és máskorlévőnek a megjelenítésén, 
reprezentációjának szintjén, és a közvetlen beavatkozás lehetőségét, sőt köve-
telményét fogalmazza meg. A black metal ebben az értelemben cselekvés, amely 
nem a felidézés útján utal valami távolira, hanem a felidézésben működteti azt, 
amiről szól – legyen ez az egyházzal, Jézussal, Istennel való szembenállás a 
Sátán megidézéseként felfogott „klasszikus” black metalban, vagy az adott 
kulturális-társadalmi környezet elutasítása és rombolása a múlt (vikingek, ős-
magyarok) zenei eszközökkel történő életre keltésével. A black metal nem be-
számol valamiről, hanem beavatkozásra törekszik. A Th orns vs. Emperor ese-
tében a kérdés az, hogy mi történik, ha a beavatkozás magára a black metalra 
irányul. A fennállóval szembeni destruktív fellépés, a megfordítás alapvető része 
a black metal ideológiájának, de a Th orns vs. Emperor ennek gyakorlatát nem 
pusztán a zene által, hanem a zenében és a zenével végzi el, ami az egységgel 
szembeni határvonáshoz vezet, mert miközben a kiinduló koncepció szerint 
jár el, refl exiója a koncepcióra, a műfaj szabályaira is vonatkozik. Kérdés to-
vábbá az, hogy politikailag mi történik, ha a beavatkozásnak ez a formája ideo-
lógiává szerveződik, mégpedig a legnyilvánvalóbb politikai gyakorlatban, amely 
egy másik ideológia koherenciájának felbontására törekszik. 

A post-black metal jelenségével kapcsolatban még annyira sincsen szó szo-
ciológiai értelemben vett mozgalomról, mint a műfaj „eredetijében”. Legfeljebb 
elvétve találni olyan együttest, amely – a műfajon belül amúgy igen szerteága-
zó – megjelölések közül éppen ezzel határozná meg magát. A diskurzusnak 
ugyanakkor mégis rendre felbukkanó eleméről van szó, amivel kapcsolatban 
azonban korántsem beszélhetünk olyan rögzült kánonról, mint a „klasszikus” 
korszak lemezeivel összefüggésben, sőt, különböző logikák szerint eltérő cso-
portokról, defi níciókról és megkülönböztetésekről van szó. 

A Th orns esete azért tanulságos, mert rámutat a post-black metalban mint 
megnevezésben rejlő temporalitás esetlegességére. A Th orns vs. Emperor 1999-
es kiadását követően 2001-ben jelent meg hivatalosan is a Th orns címet viselő 
album, de az előbbin olyan felvételek is szerepelnek, amelyeknek első verziói 
az évtized elején készültek, miközben a splitlemez hangzásban és eszközök-
ben már a későbbi önálló nagylemezt előlegezi meg. A Th orns című album 

és cselekvést jelent, a letöltés passzivitást. A folyamattal párhuzamosan értékelődik fel a ba-
kelitkiadványok, valamint a szigorúan limitált és számozott lemezek jelentősége. 

14 A hangzás képes önálló irányzatot teremteni: a Darkthrone, már említett jelentőségű 
Transilvanian Hunger című lemezét egy négysávos stúdióban rögzítették, amely a gitárok ki-
emelésével és a dobok háttérbe szorításával követők sokaságát hívta életre; a már szintén em-
lített „true black metal” a hozzáálláson és a szigorúan vett sátánista koncepción túl jelentős 
részben e hangzás köré szerveződik. 
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olyan zenészek együttműködésével jött létre, akik más együttesekben és leme-
zeken hasonló irányba mozdultak el, mint például a Satyricon a Rebel Extra-
va ganza című lemezen vagy a Dødheimsgard (később DHG) legutóbbi albu-
main. Különösen az önálló Th orns és a Rebel Extravaganza albumokra jellem-
ző, hogy nem a megszokott irányokban bővítették a korai nyers black metal 
hangzást,15 hanem sokkal inkább a minimalizmus, a repetitivitás,16 felé, mi-
közben mások ezzel szemben a hangok, gitártémák, sémák és bevett szöveg-
tematikák szintjén egyaránt az ismétlődések radikális csökkentése17 és a disz-
szonancia18 hangsúlyozása felé mozdultak el. 

A post-black metalt a műfaj egészén belül gyakran értelmezik a lehető leg-
inkább szó szerint, a black metalon, annak eredeti tartalmán és formáján túl, 
elhajlásként, összességében műfajon kívüliként.19 A törést a black metal és a 
post-black metal között a korábban összefoglalt ideológiához fűződő viszony 
hozza létre, az elutasítás középpontjában pedig a közvetítés nélküli kifejezés-
től való elfordulás, valamint a beavatkozásra való képtelenség áll.

A post-black metal időbeliségét rögzítő retorika elsősorban a „klasszikus” 
kánon ideológiája felől látszik fontosnak, mert ez a megkülönböztetés teszi le-
hetővé, hogy a zenei váltás ne fejlődésként, vagy csupán egyszerűen valami 
másként, hanem hanyatlásként jelenjen meg. Így történhet meg a black metal 
számára amúgy alapvető fontosságú együttesekkel, hogy önmagában is kife-
jezetten éles töréseket kifejező szakaszokra bomlik tevékenységük a diskur-
zusban. A törés minden esetben konkrét lemezekhez, kiadványokhoz köthető 
(amelyek adott esetben személyi átrendeződés következményei is lehetnek), de 
a hatás kiterjesztésével, a különbség irányzatként való tételezésével már nem 

15 Mint például a billentyűs hangszerek, szintetizátorok szerepét hangsúlyozó, azokat a korai 
lemezeiken a gitárokkal egyenértékűként kezelő norvég Limbonic Art, vagy az elektronikus 
zene felé – hangulatban és technikailag is – nyitó svájci Samael. 

16 Például Mayhem: Chimera (2004), Ordo Ad Chao (2007). Egyértelműen nem sorolódik ide 
azonban például a repetitivitásra amúgy a tágan vett műfaj egészéhez képest lényegesen na-
gyobb hangsúlyt helyező, egyébként pedig a black metaltól egyre inkább megkülönböztetett 
„viking metal” alapvető kiadványának számító Enslaved-lemez, a Vikingligr Veldi (1994). 
A Burzum, központi – a korai és késői lemezeket összekapcsoló módon elhelyezkedő – 
Filosofem (1996) című albuma is a klasszikus kánon része, bár a dalszerkesztés vagy az ambient-
elemek használatának módja sok szempontból éppen annak felbonthatóságát vetíti előre. 

17 Például: Mayhem: Grand Declaration of War (2000), Abigor: Fractal Possession (2007)
18 Mint például a francia Blut Aus Nord vagy az ugyancsak francia Deathspell Omega, de 

Mayhem Ordo Ad Chao (2007) lemeze ide is sorolható, a választóvonalak nem zártak.
19 Az osztrák Abigor 2007-es, Fractal Possession című lemezéről szóló egyik kritika jól összefog-

lalja ennek főbb pontjait. A több éves szünet után visszatérő zenekar új lemeze – a bírálat 
szerint – képtelen új életet lehelni a black metal undergroundba, mivel az alkotás képtelen 
szakítani a „poszt-tendenciákkal”, „idegesítő hatásokat” vonultat fel, amelyek olyan „ünnepelt” 
(hype) együttesekhez, „elfajulásokhoz”, „avantgardizmusokhoz” köthetőek, mint a Blut Aus 
Nord, az új korszakbeli Mayhem és a Deathspell Omega. http://www.ultimatemetal.com/
forum/reviews/323235-abigor-fractal-possession.html (Hozzáférés 2010. február 25.)
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egyszerű zenei tévedésről, hanem jelentésteli ellenpont kialakulásáról (vagy 
annak veszélyéről) van szó. Ennek az értelmezésnek a szempontjából, fi gye-
lembe véve a párhuzamosan jelen lévő pozíciókat, a hajdani egység megbontá-
sa váltja ki az elutasítást, ami viszont a jelenbeli egység megerősítését jelenti a 
ha tárvonás ismétlése által. A múlthoz képest felfogott hanyatlás- és bukás tör-
ténet így térbeli dimenzióba lép azzal, hogy megkülönbözteti a cselek vőképesek 
belső csoportját a black metalon már túl elhelyezkedő, annak valódi ideoló-
giáját megkérdőjelező elemektől.20 A szembenállásban a „jelenné tett múlt” 
(Kulcsár-Szabó 2000: 92) azáltal rögzíti saját pozícióját, hogy pontosan a múlt 
megjelenítésének megismételhetőségét tételezi, ami egyrészről a kereszténység 
korszakával kapcsolatos konfl iktus-, és hanyatlástörténetre,21 valamint az ebbe 
beavatkozni képes egységes és cselekvőképes black metalra vonatkozik, más-
részről azonban ennek a beavatkozási képességnek a felidézésére, immár az 
egységet megbontó, határon átlépő zenei és ideológiai elemekkel szemben. 

Mint azonban látható volt, a zeneileg a „klasszikus” black metalhoz sorol-
ható és sorolt Nargaroth rögzítésre irányuló kísérlete legalább olyan mértékben 
bontja fel a műfajt és különböztet meg benne szemben álló pozíciókat, mint 
amennyire ismétli annak bevett tematikáját. Ebben az összevetésben pedig a 
Black Metal ist Krieg szlogen, lemez, szöveg és zenei gyakorlat egy olyan küz-
delemben vállal szerepet, amely – miközben a háborúban való részvételre tö-
rekszik – valójában még a háborúban való részvétel lehetőségéért és előfelté-
teleiért küzd. Ha azonban a refl exivitás – tehát a black metal nézőpontjából 
kiindulva is – beavatkozást és nem puszta reprezentációt jelent, akkor a belső 
törés tételezése minden szereplőt háborús féllé tesz, legfeljebb ellenség és barát 
pozíciói válnak tisztán meghatározhatatlanná, egyes frontok pedig egyesítően 
hatnak, míg mások újabb megkülönböztetéseket hoznak létre. 

20 „[…] a »korszakolással« gyakorlatilag az idő térbeliesülése következik be, a korszakok »alak-
zatai« viszont éppen hogy időbeli eltolódások által értelmezhetők, azaz egyúttal a tér időbe-
livé válása is lezajlik. Ez a kettős retorikai mozgás korántsem véletlen: a jelen idejű történeti 
tudat azzal, hogy a múltra tekint (vagy sokkal inkább: létrehozza a múltat), önmaga »térbe-
liségét«, egyidejűségét (időtlenségét) temporalizálja az idő retorikájával, viszont az így »meg-
születő« idő egyben »térbeliesül« is, hiszen a korszakolás s egyáltalán az idő »leírása« nemigen 
képzelhető el a tér metaforái (határ, küszöb, szakasz stb.) nélkül.” (Kulcsár-Szabó 2000: 
102.)

21 Ez jelentős mértékben Nietzschét követi: „A kereszténységet nem kell szépítgetni és felcico-
mázni: életre-halálra szóló háborút indított e magasabb rendű típus ellen, e típus valamennyi 
alapösztönét egyházi átokkal sújtotta, ezekből az ösztönökből szűrte ki aztán a gonoszt, a go-
noszt – az erős embert, mint a tipikusan megvetendőt, az »elvetemült embert«. A keresztény-
ség pártját fogta mindannak, ami gyenge, alantas és félresikerült, eszményt faragott az erős 
élet önfenntartó ösztöneivel szembeni ellentétből; még a legerősebb szelleműek eszét is tönk-
retette azáltal, hogy azt tanította: a szellemiség legfőbb értékeit bűnösnek, félrevezetőnek, 
kísértéseknek kell érezni. A legszánalmasabb példa – Pascal tönkremenetele, aki azt hitte, hogy 
eszét az eredendő bűn rontotta meg, holott csak kereszténysége tette ezt vele!” (Nietzsche 
2005: 12, kiemelések az eredetiben.)
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5. TOTÁLIS HÁBORÚ

Aligha szorul különösebb magyarázatra, hogy a black metal számára a sötét-
ség alapvető jelentőségű, mint ahogyan az is, hogy a sötétség milyen sok érte-
lemben alakíthat ki szembenállást a fénnyel és a világossággal. Nem valami-
féle egyensúly külső leírásáról van szó, hanem kifejezetten az egyik oldal meg-
jelenítéséről a szembenálláson belül. A természet gyakran felidézett ereje sem 
semleges, tehát korlátozott hatalomként, hanem eredendően pusztító, rombo-
ló és végtelen értelemben jelenik meg. Az emberrel és a társadalommal szem-
ben gyakorolt kritika pedig ugyanennek a természetnek az elnyomására vo-
natkozik, a zene pedig a rombolás képességét és követelményét tulajdonítja 
magának. A háború nem a puszta győzelemért zajlik, hanem magáért a pusz-
tításért, a pusztítás lehetőségéért, mert az ellenség – a természettel szemben – 
éppen ennek elutasításáért, korlátozásáért lép fel. A győzelemnek így nincse-
nek kritériumai, ezért első látásra a black metal által deklarált háborúnak sincs 
belátható mércéje. 

A black metal politizálja a természetet, amelyet a térbeli és temporális vég-
telenség, az „egybefoghatatlanság” határai szerint közelít meg, és ebben meg-
jelenik a kifejezés és a kifejezhetetlen korlátaira irányuló reakció is, sőt éppen 
ez jelenti a szervező elvet. A természet végtelensége nem csupán a sötétséghez, 
télhez, fagyhoz, magassághoz és mélységhez való viszonyban, de az emberre 
vonatkozóan is megjelenik, amelyen belül éppúgy a határtalanság uralkodik, 
de éppen a határtalanság tételezésével történik meg a politizálódás. A háború 
ezzel ugyanis minden kötelék eloldására irányuló törekvést jelent, felszabadí-
tást, a végtelen homályban uralkodó rejtély és ismeretlen felszínre hozatalát, 
de mégis győzelmet, ami lezárásra irányul, vagyis céljában már eleve benne 
van a határteremtés. A végtelen megidézése és beavatkozásra irányultsága a 
politikai működése, amennyiben az maga alkotja meg kritériumait, és soha-
sem kerülhet összhangba saját lezártságával (Lyotard 2002), de ez folyamato-
san a végtelenség és a határteremtés kettőssége. 

A korábban leírt belső törések, a belső háború, a belső kör és a követők kö-
zötti konfl iktus mellett bármiféle egységesítő értelmezés nyilvánvalóan köny-
nyen a politikai szembenállás egyik oldalán találhatja magát. Mégis, ennek 
kockázatát vállalva felvethető, hogy az eltérő irányokat közös csoportba ren-
dezheti-e a fenséges elmélete, ahogyan az a tágan meghatározott black me-
tal ban tematikusan és zeneileg megjelenik. A fenséges azonban maga sem 
egységes, sem mint elmélet, sem pedig mint egy olyan fogalom, amely valami 
ellentmondásosra utal. A fenséges belső törései éppúgy politikai különbsége-
ket hoznak működésbe, mint amilyenek a black metalon belül is érvényesül-
nek. Ezzel párhuzamosan pedig, ahogyan a black metal egésze, úgy a fenséges 
önmagában vett elmélete is politikai jelentést vesz fel, amelynek megvannak 
a maga – szintén egységesített, de nem eredendően egységes – ellenpozí-
ciói.
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Burke a fenséges megjelenésének két pólusa között mutat fel szembenál-
lást,22 Lyotard amellett érvel, hogy a valódi és a nosztalgikus fenséges között 
kell különbséget tenni,23 ahogyan maga Burke is megkülönbözteti a radikális-
ként, illetve a tekintélyként értelmezett fenségest,24 de Man szerint Kant pedig 
úgy tesz különbséget matematikai és dinamikai fenséges között, hogy – mi-
közben ez nem jelenti a fenséges átalakítását – a tropologikus leírást performatív 
erővel terjeszti ki.25

Kant szerint a háború akkor lehet fenséges, ha „rendben és a polgári jogokat 
tiszteletben tartva folytatják”, ami – a fentiek tükrében azonban – nem a há-
borúval, hanem a fenségessel kapcsolatban jelent politikai különbséget, mi-

22 „A túlságos fény a látás szerveinek legyőzése által minden tárgyat kitöröl, miáltal hatásában 
éppen olyan, mint a sötétség. Ha egy ideig a napba nézünk, két fekete folt (az általa hagyott 
benyomás) látszik táncolni szemünk előtt. Ekként kerül összhangba két, egymással a lehető 
legélesebb ellentétben álló idea akkor, ha a végletekig fokozódnak; és ellentétes természetük 
ellenére mindkettő a fenséges létrehozásában csúcsosodik ki. S nem ez az egyedüli eset, ami-
kor az ellentétes végletek egyaránt a fenségest szolgálják, mely minden dologban irtózik a 
középszerűségtől.” (Burke 2008: 97)

23 „Íme a nézeteltérés: a modern esztétika a fenséges esztétikája, de nosztalgikus esztétika; elfo-
gadja, hogy a megjeleníthetetlen pusztán mint hiányzó tartalom idéződjék fel, a forma azon-
ban – felismerhető konzisztenciájának jóvoltából – továbbra is vigasz és az örömérzés anya-
gául szolgál az olvasó vagy a néző számára. […] A posztmodern tehát az lenne, ami a mo-
dernségen belül felidézi a megjeleníthetetlent magában a megjelenítésben; ami nem fogadja 
el a formák nyújtotta vigaszt, az ízléskonszenzust, amelynek révén átérezhetővé válik a lehe-
tetlen utáni nosztalgia; ami új megjelenítéseket harcol ki, nem azért, hogy élvezetet szerezzen, 
hanem hogy még inkább érezhetővé tegye a megjeleníthetetlent.” (Lyotard 2002: 19.)

24 „A fenséges esetében az egyéni gondolkodás határozza meg önmaga határait, széttöri a kény-
szereket, a korlátokat maga körül. A fenséges a végtelennel, a határtalannal, az újítással áll kap-
csolatban. Ezért van politikai implikációja e fogalomnak az Enquiryben és retorikai haszná-
latának a Töprengésekben. Az Enquiry a fenségessel összekapcsolva az eredetiséget, a szemé-
lyiséget hangsúlyozza, míg a Töprengések a hagyományt, a szokást.” (Molnár 2000: 130, 
kiemelések az eredetiben.) William F. Byrne szerint egyértelmű kapcsolat van Burke eszté-
tikai és politikai-etikai nézetei között, és utóbbiak ugyan konfl iktusban vannak Rousseau po-
litikai nézeteivel, de mindketten a romantikához sorolhatóak, legfeljebb politikailag nem 
ugyanahhoz a romantikához, ami azonban már nem feltétlenül politikai különbség, pusztán 
az eredeti szándéktól való eltérés következménye (2006).

25 „A matematikai fenséges, a szám-kiterjedés rendszer modelljének a dinamikai fenséges, a 
szám-mozgás rendszer modelljévé történő kiterjesztésének szükségességéről, valamint a moz-
gás empirikus erőként való értelmezéséről Kant nem ad számot fi lozófi ai fogalmakkal a fen-
séges analitikájában, és ez nem is magyarázható meg, különösképpen későbbi aspektusában 
(vagyis az erőnek az erőszak és a harc formájában történő tapasztalativá tételében), tisztán 
történeti okokkal. A magyarázat egyedüli módja a nyelvi modell kiterjesztésében rejlik a nyelv-
nek trópusok rendszereként történő defi níciójának határain túlra. A trópusok magyarázatot 
kínálnak a fenséges létrejöttére, ám, amint láttuk, oly korlátozó és részleges módon, hogy a 
rendszertől nem várható el megnyugvás saját szűk keretein belül.” (de Man 2000: 65.)
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közben maga a háború egy nép gondolkodásmódját fenségesebbé teszi, mint 
a gyávaságot és elpuhultságot eredményező, egy hosszú béke idején uralkodó-
vá váló kereskedőszellem (Kant 2003: 176). De ha a rendnek, a kereskedőszel-
lemnek van valami köze a polgári jogokhoz, akkor a háború határai is kétsé-
gesebbé válnak, mint ahogyan Kant írja. Háború és béke elválasztásából így 
ugyanis az következik, hogy a háborúban alárendeltté váló kereskedőszellem 
nem képes hatást gyakorolni a háborúra, ami így határtalanná válik. Ha vi-
szont nincs kapcsolat a kettő között, akkor is az történik, hogy a kifelé viselt 
háború hatást gyakorol a belső megkülönböztetésekre: a hadvezér nagyobb 
tiszteletet érdemel, mint az államférfi  (Kant 2003). A fenséges olyan megkü-
lönböztetésen nyugszik, amely maga is megkülönböztetés, a külső egység po-
litikáját a belső szembeállítás hozza létre. 

Black metal, a politikai és a fenséges kapcsolatát a háború teszi láthatóvá, 
mégpedig éppen a határteremtés és a végtelen viszonyában. A black metalban 
a fenséges annak az ellentmondásnak a megjelenése, mely a műfajon belüli tö-
rést és megkülönböztetést a műfaj saját külső szembeállításába emeli, az, hogy 
nem tud nem a reprezentáció kritikája, a közvetlen beavatkozás ideológiája 
lenni, mert a black metalt szervező, itt bemutatott refl exió, amely ezeknek a 
működtetését, működtethetőségét, vagyis a háborúban való részvétel jogát cé-
lozza meg, már eleve benne van, benne cselekszik abban a helyzetben, amiről 
szól. A háború deklarációja már maga a háború. A háború deklarációjának is-
métlése azonban a deklarációra való képesség rögzítésének kísérlete. 
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Pulay Gergő

A havasalföldi cigányok esete a világpiaccal
A Taraf de Haïdouks és a rasszizmus bélyege a világzenei diskurzusban1

1. BEVEZETÉS

A világzene rajongóinak tájékozódását segítő átfogó munkák közül az egyik 
legfőbb a Rough Guide to World Music című könyvsorozat, amely ismerteti a 
kategória összes fontosabb stílusát és előadóját. A világ népeit és kultúráit be-
mutató enciklopédikus munkáknak ez a sajátos reinkarnációja Romániára vo-
natkozó fejezetében ezt írja:

A hagyományos zene ma is virágzik Románia-szerte – talán jobban, mint bárhol 
másutt Európában. Az ország elszigeteltsége és szinte középkori életstílusa révén 
fennmaradtak a hagyományok, amelyeket másutt a modernizáció már kiforgatott 
létezésükből. (Broughton és Ellingham 2000: 240) 

Amikor a szerzők „középkori életstílusról” és a hagyományos zene máig 
tartó virágzásáról írnak, akkor nyilvánvalóan a Taraf de Haïdouks jár a fejük-
ben – vagyis az a zenekar, mely az elmúlt két évtizedben „a világ első számú 
balkáni cigányzenekaraként” Románia legfőbb kulturális exportcikke volt. 
Erről azonban a küldő országban élők túlnyomó része mit sem tudott. 

Philip Bohlman szerint a Rough Guide kötetei egyszerre több funkciót elé-
gítenek ki, mivel az előadók ismertetésén túl egyben kalauzként is szolgálhat-
nak turisták számára, továbbá a nagyközönség számára hozzáférhetővé tesznek 
és így újratermelnek egy olyan diskurzust, mely ünnepli a hibriditás, a fúzió és 
a határátlépés különböző formáit, más szóval a globalizáció elkerülhetetlen 
következményeit (2002: 144–145). A Rough Guide-hoz hasonló források tük-
rében a világzenét a populáris kultúra más műfajai közt sajátossá tevő ellent-
mondások legtöbbje nyilvánvalóvá válhat. A világzene a kulturális másság fel-
fedezésére és a kulturális keveredés formáinak elismerésére épül, ugyanakkor 
e másságokat a fogalomhoz kapcsolódó iparág állítja elő és erősíti fel. A világ-
zene sajátossága az egyes helyek és a hozzájuk kapcsolódó kultúrák ünneplése, 
melyek egyre szélesebb körben válnak elérhetővé – ám mindez annak az illú-
ziónak a megteremtése által lehetséges, mely szerint ezek a helyek és kultúrák 
már piaci bevezetésük előtt is éppen abban a formában léteztek, ahogyan a kö-
zönség számára megjelenítik őket. A világzene fogalma tehát egyesíti a kü-
lönbségeknek tulajdonított vonzerőt, valamint azt az elképzelést, hogy ezek a 
különbségek ma már egyre kevésbé számítanak (Brennan 2001: 50).

1 A tanulmány korábbi, rövidebb változata megjelent az anBlokk folyóirat 2008/1–2. számában. 
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Elég áttekinteni az elmúlt évek toplistáit olyan zenei folyóiratokban, mint a 
Songlines vagy az fRoots, a BBC éves világzenei díjának nyerteseit vagy az arra 
jelölteket, és nyilvánvalóvá válhat, hogy a világzene termelésében Románia 
egyike lett az európai nagyhatalmaknak. A Taraf de Haïdouks mellett a Fanfare 
Ciocărlia, később pedig a Mahala Raï Banda egyaránt hozzájárultak ehhez a 
hírnévhez. Az utóbbi években egy Berlinben működő világzenei kiadó és ügy-
nökség sikerrel fogott hozzá a valaha állami monopóliumot élvező román le-
mezcég, az Electrecord archívumában fellelhető felvételek digitalizált újraki-
adásához, amivel párhuzamosan az eredeti albumok ára emelkedni kezdett a 
használtlemez-piacon. 

Mégis, a történet a Taraf de Haïdouks sikereivel kezdődött. A zenekar nem-
zetközi sikere szorosan összefügg Ceauşescu bukásával és a kelet-európai át-
menettel, mely lehetővé tette a térség fokozatos beilleszkedését a populáris 
kultúra termelésének és fogyasztásának globális hálózataiba. A kilencvenes 
évek egyben a világzenei piac minden addiginál nagyobb léptékű intézménye-
sedésének időszaka. A zenekar története és a különféle szakértők által – a zenei 
sajtóban, az interneten vagy a fentihez hasonló kötetekben – róluk kialakított 
diskurzusok tehát abba nyújtanak betekintést, hogy a világzene térképén kik 
és hogyan jelenítik meg Kelet-Európát, és ebben milyen szerep jut a térségben 
élő cigányoknak. A Taraf de Haïdouks karrierje tehát párhuzamosan fejlődött 
a világzenei piac terjeszkedésével. Nem csupán a piac határozta meg azonban 
a zenekar fogadtatását és munkáját, ugyanis sikerei és úttörő szerepe révén a 
Taraf esete paradigmatikussá vált a kelet-európai, balkáni, cigány kategóriák-
kal többnyire felcserélhető módon címkézett zenei termékek áruba bocsátása 
szempontjából. A Taraf körüli diskurzusoknak valamiképp viszonyulniuk kel-
lett ahhoz, hogy a zenekar nemzetközi sikerei mellett szinte teljesen ismeret-
len maradt saját országában. Mint arra később részletesebben kitérek, a zenei 
termék kapcsán a helyi hagyományok vagy gyökerek reprezentációja (vagy az 
ezeknek tulajdonított jelentőség) ellentmondásos viszonyban áll a kibocsátó 
közegtől való gyakorlati elszakadás folyamatával. A zenekarról és egyben Ro-
mániáról szóló világzenei diskurzusban döntő szerepet kapott a rasszizmus 
fogalma: az idevágó érvelés szerint a zenekar döntően a románok körében el-
terjedt rasszizmus miatt nem válhatott sikeressé saját országában. Mindez 
ugyanakkor aligha leplezte el a Taraf nemzetközi piacon befutott karrierjének 
ellentmondásos következményeit.

2. VILÁGZENE: KINEK A ZENÉJE?

A világzene fogalmát ma egyesek a zenei és kulturális másság gyűjtőkategó-
riájának tekintik, mások a „kevert” vagy „hibridizált” zenei termékek előállí-
tására irányuló új keletű piaci tendenciával azonosítják. Bármi is legyen az 
éppen használatos defi níció, az elmúlt két évtized tapasztalatai szerint a világ-
zene minden eddiginél hatékonyabb eszközöket és médiumokat biztosít a ki-
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sebbségi vagy marginalizált helyzetű kultúrákból, különböző, félig vagy egé-
szen periferikus térségekből származó kifejezésformák elismerésére, emanci-
pációjára és piaci integrációjára. Mindez olyan világban történik, ahol a jelek 
szerint a földrajzi és kulturális távolságok egyre könnyebben áthidalhatóak, és 
a legkülönbözőbb másságok látszólag közvetlenül hozzáférhetőek számunkra. 
Nem meglepő, hogy az elmúlt években a világzene egyike lett azoknak a je-
lenségeknek, melyekre antropológusok vagy a kultúra más szakértői azért hi-
vatkoznak, hogy mondjanak valamit a „kulturális különbségek tértől való el-
oldódásáról” (Gupta és Ferguson 1997), vagy egyszerűbben szólva arról, hogy 
mit jelent és hogyan történik a globalizáció. Ellentétben más, hasonló folya-
matokat leírni törekvő fogalmakkal – amilyen például a multikulturalizmus, a 
hibriditás vagy a transznacionalizmus –, a világzene része a szótárnak, melyet 
azok használnak, akikre a kutatás irányul. Más szavakkal: az elemzőkön kívül 
versengő meghatározásokat alkotnak vele kapcsolatban azok is, akiknek a te-
vékenységét elvileg a fogalom hivatott kategorizálni. A zenei sokféleség és ho-
mogenitás körüli viták így példával szolgálnak azokra az általánosabb dilem-
mákra, melyeket ma a kulturális keveredés és elkülönülés globális folyamatai 
váltanak ki (Feld 2000). A világzene fogalmának és a körülötte szerveződő 
piaci mechanizmusoknak a megértése ezért kulcsfontosságú lehet, amikor a 
Nyugat és a „világ többi része” közötti kulturális kapcsolatok mai változásait 
igyekszünk felmérni. A kérdés így tehát arra vonatkozik, hogy a zene vagy tá-
gabban a populáris kultúra kutatása mit adhat hozzá a globalizációval kapcso-
latos vitákhoz. A termelési folyamat, mely a világzenei piac sajátja, nem csupán 
egy technológiai hálózatra épül, mely a Nyugat-Európa és Észak-Amerika 
központjaiban élő fogyasztókat összekapcsolja az afrikai, ázsiai vagy latin-ame-
rikai termelőkkel (Stone et al. 2000). Itt kulturálisan meghatározott kifejezés-
módok és az azokat előadó emberek számítanak utazó termékeknek, melyek 
jelentésüket és befogadásuk kontextusait folyamatosan változtatják. 

A világzene fogalmát a hatvanas évek angolszász zene- és kultúrakutatói 
vezették be a zenei sokféleség kutatásának megjelöléseként. A világzene ekkor 
a nem nyugati vagy etnikai kisebbségekhez kötődő zenei formák tanulmányo-
zása révén azok emancipációjához igyekezett hozzájárulni, vagyis azzal az in-
tézményesített értékrenddel igyekezett szembeszállni, amely „zene” alatt el-
sősorban művészi igénnyel megalkotott, nyugati műfajokat értett (Feld 2000). 
A fogalom a kilencvenes évektől leginkább azoknak a zenei együttműködé-
seknek a megnevezésére szolgált, amelyekben egy-egy hírneves nyugati pop-
sztár Európán kívüli, vagy az európai perifériákról származó hangzásokkal és 
közreműködőkkel dúsította saját produkcióját, amivel a harmadik világ poli-
tikai és gazdasági nehézségeire, környezeti katasztrófáira és egyben a kultu-
rális azonosság kifejezésével kapcsolatos küzdelmekre törekedett felhívni a 
nyugati világ fi gyelmét.2 A kilencvenes évekre a világzenei piac intézménye-

2 Számos más példa mellett itt érdemes megemlíteni Paul Simon, Peter Gabriel vagy David 
Byrne munkásságát.
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sülése – folyóiratokkal, sikerlistákkal, lemezkiadókkal és fesztiválokkal – már 
elkerülhetővé tette, hogy „a világ többi részéről” érkező hangok és produkciók 
nyugati popsztárok névjegyével, vagy nekik alárendelve kerüljenek forgalom-
ba. Mindez egyúttal azt is jelezte, hogy a világzene meghatározása feletti 
 hatalmat a piac szereplői végképp átvették az akadémiai szféra képviselőitől. 
A világzene intézményesülésének egyik legfőbb következménye, hogy a világ 
különböző pontjairól származó zenei termékek – melyeket korábban aligha 
soroltak azonos kategóriába – egyazon vonatkoztatási rendszer elemeivé vál-
nak, melyben lehetséges őket egymással összemérni és egyben felcserélni. A vi-
lágzenei mező kialakulása3 nyomon követhető a különböző szakértők közötti 
vitákon és küzdelmeken keresztül, melyek során eltérő defi níciók versengenek 
a fogalom érvényes meghatározásáért, vagy azért, hogy egy adott pillanatban 
a világnak épp mely pontja (vagy milyen zenéje) kapjon nagyobb közfi  gyelmet. 
Más szóval, a populáris kultúra egyéb piacaihoz hasonlóan a világ zene is fo-
lyamatos „diskurzív táplálást” igényel, hiszen a vásárlói preferenciák sosem je-
lezhetők előre tökéletesen, a kínálat pedig mindig nagyobb a meglévő igények-
nél (During 1997). Mindez a zsurnalizmusnak egy olyan formáját hozza létre, 
mely kritikák és ünnepélyes hangú ajánlók formájában bocsát áruba informá-
ciókat és magatartásformákat, melyek korábban a kultúra tudományos kuta-
tóinak privilégiumaként voltak ismeretesek. 

Kétségtelen, hogy ma a világzene jelenti az egyik legfőbb csatornát, ahol a 
kulturális másság elismerésével vagy megértésével kapcsolatos elképzelések 
olyan javak formáját öltik, melyek professzionális státusz vagy az ezzel járó 
tudás nélkül, pusztán a fogyasztás aktusa révén elsajátíthatóak. A világzene 
fogyasztói szempontból olyan korszakot jelképez, melyben többé nincs szük-
ség térbeli mozgásra vagy utazásra a különbségek vagy a kozmopolitizmus ta-
pasztalatának megszerzéséhez. A világzene címszó alatt forgalomba hozott 
termékek növekvő mennyisége sokakban a multikulturális utópia megvalósu-
lásának benyomását keltheti, ahol immár mindenki hangja hallható. Ez a de-
mokratikus vízió része a világzene promóciójának és az ehhez kapcsolódó dis-
kurzusoknak, miközben a növekvő piaci sokféleség nyilvánvalóan a kapitalis-
ta gazdaság egyik legalapvetőbb tendenciáját tükrözi, ami folyamatosan újabb 
piacokat és piaci réseket törekszik defi niálni és létrehozni. A már számtalan-
szor eltemetett rockzene kiürülő formakincsével szemben a világzene tehát – 
nem utolsósorban a fogalom rugalmas karaktere folytán – a zenei nyersanya-
gok és a hozzájuk kapcsolt célcsoportok kialakítása szempontjából kimeríthetet-
len források feltárását ígérte. Az ilyen megközelítésekre jellemző az a fel tételezés, 
hogy a világzene címkéje alatt elérhető termékek, valamint társadalmi és kul-
turális hátterük között közvetlen kapcsolat fedezhető fel. Ennek a folyamatnak 
az egyik legfőbb vonása a világzene mediatizált karakterével függ össze, más-
ként mondva azzal a feltételezéssel, hogy a világzene címkéje alatt árusított 
termékek és társadalmi hátterük, lokalitásaik között közvetlen kapcsolat van. 

3 A mezők logikájának és a kulturális termelésnek az összefüggéséhez lásd Bourdieu (1994). 
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A világzene egyik paradoxona viszont éppen az, hogy miközben a fogalom alá 
sorolt termékek mindig bizonyos helyekhez, kultúrákhoz és történelmekhez 
kapcsolva kerülnek piacra, ugyanezeket a produkciókat „származási helyükön” 
gyakran nem ismerik, vagy nagyarányú közönnyel fogadják. Ha az előadók 
személye egyáltalán ismert a hazai közönség előtt, ez sokszor azért van így, 
mert a világzene nemzetközi színpadain előadottaktól eltérő repertoárt tarta-
nak fenn az otthoni közönségnek. Ennek egyik lehetséges következménye a 
megosztott piacok kialakulása, melynek során a „küldő térségben” elérhető 
vagy népszerű, és az azonos térségek emblémájával globálisan terjesztett zenei 
termékek köre egymást kölcsönösen kizáró kategóriává válnak. 

Ebből adódóan a világzene jelenségének egyik lehetséges értelmezési módja 
éppen a hozzá kapcsolódó ellentmondások révén lehetséges: a világzene épp-
úgy tekinthető a kulturális imperializmus és gyarmatosítás mai termékének, 
mint a világ távoli pontjait egyenlő pozíciókba és kulturális cserekapcsolatok-
ba állító demokratikus folyamatok eredményének. A világzenei termékek glo-
bális áruba bocsátásával egyszerre terjednek tehát a liberális multikulturalizmus 
diskurzusai, melyek a kulturális sokféleség bemutatását jellemzően úgy fogják 
fel, mint ami önmagában elegendő a központosító vagy homogenizáló hatalmi 
politikákkal szembeni fellépéshez. A multikulturalizmus viszonyainak ebből 
a fajta támogatásából ugyanakkor nem következik szükségszerű változás, hisz 
a sokféleség megjelenítése vagy artikulációja az etnikai marketing logikáját kö-
veti, így a „interkulturális kapcsolatok” valójában érintetlenül hagyják a kul-
turális termelés fennálló gazdasági és ideológiai rendszereit (Hutnyk 2000). A 
kulturális különbségek piaci termelése és fogyasztása egy menedzserekből és 
egyéb szakértőkből álló elit kialakulását tette lehetővé, amely a perifériákról 
származó kulturális javakat egyfelől eredményesen terjeszti a nyugati piaco-
kon, másfelől képes érvényesíteni az azok előállítására vonatkozó szabályokat 
a perifériákon. Mindez a közvetítés, szállítás, hozzáférhetővé tétel olyan for-
máit kívánja meg, amivel a különféle „tradicionális”, „nem-európai” műfajok 
előadói korábban nem számolhattak, és amelyeket érthető módon ma sem ők 
bonyolítanak. Ennek megfelelően a világzenei piac kialakulása a menedzseri 
szerep új konstrukcióját hozta magával. A világ távoli tájairól származó tehet-
ségeket felfedező, róluk a nyugati világban gondoskodó menedzser kilép az 
üzleti ügyek és a szervezés szürkeségéből, és a kulturális másság közvetítője-
ként maga is részesedik a bemutatott egzotikumból.

A romániai Clejaniból származó cigány zenészeknek a Taraf de Haïdouks 
emblémájával befutott nemzetközi karrierje a marginalitás esztétizálására épült, 
vagyis arra a stratégiára, mely a „távoli”, „kirekesztett” vagy „elmaradott” ka-
tegóriáit az „ellenállás” mítoszával ruházza fel. A világzene szakértőinek va-
lamiképp napirendre kellett térnie afelett, hogy a zenekart miért éppen saját 
országában nem övezte olyan elismerés, mint külföldön. Magyarázataiknak 
ugyanakkor a világzenei mező logikájának megfelelve szükséges volt fenntar-
tania a „helyi gyökerek” és az azokkal való folytonosság illúzióját, másként fo-
galmazva azt az elképzelést, hogy a Taraf hitelesen reprezentálja Romániát – 
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annak ellenére, hogy a hazai közönség részéről hiányoztak az ezt igazoló re-
akciók. Mint arra a továbbiakban kitérek, mindez a rasszizmus címkéjének 
bevezetése révén volt lehetséges Románia vonatkozásában.

3. EGY FALU, AMELY NINCS A TÉRKÉPEN

Clejanit, a Bukaresttől harminc kilométerre lévő falut – habár itt végzett zenei 
témájú kutatások már a hatvanas évektől ismeretesek voltak Romániában – a 
nemzetközi nyilvánosság számára az etnomuzikológus Speranţa Rădulescu 
fedezte fel, aki a nyolcvanas évektől készített itt felvételeket. Ekkoriban a kom-
munista kultúrpolitika igyekezett határozottan fellépni a román népzene „meg-
tisztítása” érdekében – irányelveket szabtak, betiltották a „szennyezett folklór” 
nyilvános előadását (ami nagyban a „szennyezésért” leginkább hibáztatott ci-
gány előadókat érintette), sajtókampányokat indítottak, és politikai szempont-
ból megfelelő specialistákat bíztak meg azzal, hogy kifejtsék véleményüket a 
szükséges gyakorlati lépésekkel kapcsolatosan. Mindebben Rădulescu is részt 
vett, később magát okolta naivitásáért (Rădulescu 1997). Ennek nyomán szá-
mára a clejani zenészek környékbeli esküvőkön és temetéseken edzett játéka, 
sokszínű zenei világa a Ceauşescu-diktatúra kultúrpolitikája által központilag 
tervezett nemzeti hagyományokkal szemben vált érdekessé. Későbbi cikkében 
így emlékezett vissza a clejani zenészek által keltett benyomásra:

A clejani zenészek szemmel láthatóan cigányok voltak. Szegények, heves természe-
tűek, képtelenek arra, hogy magukévá tegyék a hivatalos népzene stílusát – ez volt 
az oka annak, hogy a Kulturális Minisztérium úgy tekintett rájuk, mint akik szégyent 
hoznak a román népre. (Rădulescu 1997: 11) 

A Ceauşescu-diktatúra hivatalos népzenéjével szemben Rădulescu tehát a 
clejani zenészek elmaradottságában vagy marginalitásában rejlő értéket fedez-
te fel. Feltételezhetően úgy vélte, hogy a diktatúra általa jól ismert kulturális 
intézményrendszere nem teszi lehetővé a muzsikusok nyilvános elismerését és 
bemutatását, így ezek előmozdításáért nyugati segítséghez kell fordulnia. 1986-
ban egy svájci kutató, Laurent Aubert érkezett Bukarestbe, hogy a genfi  Archive 
Internationale de Musique Populaire számára gyűjtsön felvételeket, és román 
kollégájának közreműködésével ismerte meg a clejani zenészeket. Aubert ké-
sőbb így idézte fel első találkozását a clejaniakkal: 

Örökké emlékezni fogok az estére, amit velük töltöttünk. Késve érkeztek, mivel a 
hotel, ahol Speranţa szobát foglalt nekik, nem akarta fogadni őket, valóban úgy 
néztek ki, mint a koszos öreg cigányok! […] Beleborzongtam, amikor éjfél körül 
játszani kezdtek, olyan varázslatos volt, mint amikor először hallottam Bessie Smith-t. 
(Broughton 2007: 46)
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Az ekkor készült felvételek 1988-ban megjelentek Svájcban, Aubert és Ră-
du lescu – utóbbi ezzel állását is veszélyeztetve – még ugyanebben az évben élő 
fellépéseket szervezett a zenekarnak Genfben és Párizsban. Ez a lemez ragad-
ta meg a fantáziáját két belga menedzsernek, a Taraf de Haïdouks valódi, a 
világzenei sajtóban jól dokumentált története az ő megjelenésükkel veszi kez-
detét. Stephane Karo és Michael Winter 1989-ben, egy héttel Ceauşescu bu-
kása után a hideg télben „átutazták Európát”, hogy eljussanak Clejaniba. Bár 
a falu mindössze harminc kilométerre van a román fővárostól, mégsem szere-
pelt az általuk ismert román térképeken. Ugyanennek a történetnek egy másik 
változata szerint a két menedzser egyáltalán nem is rendelkezett térképekkel, 
mivel azok be voltak tiltva a diktátor által. Ennek nyomán – mintegy előre át-
élve az élményt, melyet később a zenekar nyugati hallgatóinak is elérhetővé 
tettek – egy sajátos keleti időzónába jutottak, ahol a legrövidebb táv is napokat 
vehet igénybe, és a látszólag könnyen megoldható helyzeteket is misztikus köd 
fedi. Ahogy a Taraf de Haïdouks egy későbbi lemezajánlójában olvasható: 
„Erőteljes zenéjük úgy működik, mint egy indoeurópai időgép”, mely az indiai és az 
ottomán múltba egyaránt elvisz (Hooper 1999). A kulturális másság, valamint 
a térbeli távolság és a régmúlt összekapcsolása a Taraf de Haïdouks reprezen-
tációinak mindvégig állandó kelléke maradt: a világzene számos más előadó-
jához hasonlóan ők azok, akik a Nyugat számára visszahozzák a rocksztárok 
által már elveszített lázadó szellemiséget, mivel emlékeztetnek arra, hogy a 
zene valamikor egyszerű, de élénk közösségi tapasztalatot jelentett.

A térképen nem szereplő falu képe éppúgy visszatérő eleme lett a zenekar 
körüli diskurzusoknak, mint a menedzserekkel való első találkozás története, 
melynek során a két belga a faluban élő több száz muzsikus közül kiválogatta 
a később befuttatott zenekar tagjait, majd egyúttal nevet adott a formációnak. 
Az Aubert és Rădulescu által korábban használt semleges elnevezésnél – „mu-
zsikusok Clejaniból” (lăutari de Clejani) – a Taraf de Haïdouks a Robin Hood-i 
„becsületes banditák”-ra tett utalással nyilván meggyőzőbb volt a világzene 
közönsége számára. Ám a név egyúttal márkajelzést is jelentett, melyet a falu 
számtalan más zenésze közül már csak a menedzserek által felfedezettek és 
támogatottak használhattak. A falu megtalálása, az alapítás és a névadás ak-
tusaiból álló eredettörténet szinte minden Taraf de Haïdouksról szóló cikkben 
és beszámolóban megtalálható. A felfedezők és a felfedezettek között az orien-
talizmus mintáit követő hatalmi viszony így lett rögzítve a Taraf de Haïdouks 
felfedezéséről szóló történetben. 

1991-ben a Taraf már túl volt első nagy sikerű európai turnéján, Karo pedig 
feleségül vette a zenekar egyik tangóharmonikásának lányát. A Taraf de Haï-
douks első lemezén4 a legidősebb zenekari tag, Nicolae Neacşu előadásában 
szerepelt a diktátor bukását elbeszélő Balada conducătorului, mely a világzenei 
piacon a politikai elnyomást túlélni képes, „alulról jövő” kultúra egyik legna-
gyobb himnusza lett, habár szövegét a hallgatók nagy része nemigen érthette. 

4 Taraf de Haïdouks: Musique Des Tziganes De Roumanie. Cramworld, 1991.
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A látszólag előzmények és helyi segítők nélküli felfedezés története a zene-
kar mítoszának építését éppen annyira szolgálta, mint menedzsereikét. Ahogy 
egy későbbi méltatójuk nyilatkozott: „Karo és Winter briliáns módon megőrizték 
a zenészek mindennapos külsejét, nem öltöztették fel őket népi kosztümökbe” (Brough-
ton 2007: 46). A romániai konfekció sajátosságai a későbbiekben is úgy jelen-
nek meg, mint a zenekar eredetiségének garanciái, ami végső soron a világze-
ne által a másságot a maga valójában látni akaró közönségnek igazán megfelel. 
Mint erről már szó esett, a román etnomuzikológia – különösen Ceauşescu 
idejében – nagy erőfeszítéseket tett, hogy a cigányok által játszott „szennyezett 
folklórt” megkülönböztesse a tiszta román változattól. Ettől még szerepeltek 
roma előadók hivatalos színpadokon vagy a televízióban, ám kizárólag a román 
nemzetállam legitimációs céljaira is felhasznált „tiszta folklór” tolmácsolóiként, 
mely a kívánatos zenei irányvonal mellett a népviselet hordását is megkövetel-
te. Ezzel szemben a Taraf zenészeinek a menedzserek részéről szándékosan 
megőrzött „mindennapos külseje” maga vált a zenekar egyik védjegyévé. A ja-
pán divattervező Yohi Yamamoto éppen ennek köszönhetően tudott újabb for-
dulatot hozni a zenekar karrierjébe azzal, hogy extravagáns darabokat terve-
zett nekik, melyeket a közönség lemezborítókon5 és számos magazinban is 
viszontláthatott. Karo és Winter így „feltették a világzene térképére” Clejanit 
és egyben Romániát, Yamamoto „felöltöztette” az onnan érkező zenészeket, 
továbbá a hollywoodi színész szerepe sem elhanyagolható. Johnny Depp 2000-
ben készített Th e Man Who Cried című fi lmjében a Taraf de Haïdouks tagjai 
is szerepeltek, majd ezután meghívást kaptak néhány privát előadásra az őket 
„zenészként és emberként egyaránt tisztelő” és egyben busásan megfi zető sztár 
hollywoodi klubjába. Amikor 2007 nyarán hosszas távollét után a zenekar Bu-
karestben tartott koncertet, a helyi rádióállomások úgy harangozták be az ese-
ményt, mint ami „olyan buli lesz, mint Johnny Deppnél”. 

A Taraf de Haïdouks körüli diskurzusok – a világzene társadalmi kontex-
tusok iránt érzékeny reprezentációs módjainak megfelelően – mindig nagy fi -
gyelmet fordítottak a zenekart kibocsátó országra, Romániára. A zenekar ese-
tenként úgy jelenik meg, mint a Nyugat-Európába áramló romániai migráció 
résztvevője.

Kilépve a kommunista időszak törmelékei közül, magáénak tudva a megvetett em-
berek töretlen hagyományait, a Taraf nyugatra jött, hogy megtalálja a szerencséjét. 
(Hooper 1999)

A tagok néhol talán veszélyesnek tűnnek – a beszámolók gyakran felidézik, 
hogy a koncertek után megkísérelték eladni a hangszereiket a közönségnek, és 
közeledni próbáltak a nőkhöz –, ez azonban végül mindig feloldható a zene-
kar nevében is szereplő „becsületes banditák” elképzelésével. A zenekar me-
nedzserei továbbá láthatóan erőfeszítéseket tettek annak érdekében, hogy a 

5 Taraf de Haïdouks: Band of Gypsies. Cramworld, 2001. 
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Taraf de Haïdouks megjelenése a hallgatók körében ismert globalizációkritika 
vagy ellenállás mintái közé beilleszthető legyen. Carol Silverman az amerikai 
közönségnek 1999-ben számos roma előadót első ízben bemutató Gypsy Cara-
van turnéról szóló esettanulmányában írja (Silverman 2007), hogy a Taraf me-
nedzserei rendszerint patronáló módon viselkedtek a zenészekkel, akik nem 
vettek részt a róluk szóló nemzetközi imidzs felépítésében és a jelek szerint 
nem is nagyon szándékoztak változtatni azon: úgy tekintettek magukra, mint 
akik a kellő erő vagy hatalom hiányában függőségi viszonyban állnak a nem 
roma közvetítőkkel és menedzserekkel. Utóbbiak – ironikus módon – épp saját 
patronáló gesztusaik révén kapcsolták a zenészek egyes cselekedeteihez az el-
lenállás üzenetét. Mint arról egyik amerikai turnéjuk kapcsán írtak, az utazás 
során komoly problémát jelentett, hogy a zenekar tagjai semmilyen helyen sem 
kívántak felhagyni a dohányzással, esetenként még a rendőrség is kijött a hely-
színre. A londoni Telegraph újságírója szerint a turnémenedzser ezekben az 
esetekben így válaszolt: 

Miután megérkezünk a bukaresti repülőtérre, az első nagy hirdetések az úton a 
Marlborót, a Kentet és a Winstont reklámozzák. Ha abbahagyjátok az amerikai 
cigaretta árusítását Romániában, mi is abbahagyjuk a dohányzást Amerikában. 
(Culshaw 2002)

Románia szerepe azonban a legtöbb esetben azon az ellentmondásként ész-
lelt helyzeten keresztül fogalmazódik meg, amelyet a szerzők az ország zenei 
gazdagsága és a nyugaton – a világzene címkéje alatt – bemutatott romániai 
zenekarok ismeretlensége közt látnak a kibocsátó országban. Mint arról már 
szó esett, a Taraf nemzetközi karrierjében nélkülözhetetlen szerepet játszó 
Speranţa Rădulescu a clejaniak játékát inkább a kivételek közé sorolta a zenei 
kifejezésmódok állami kisajátításával, és a román népzene „beszennyezői” ellen 
irányuló hivatalos kampányokkal szemben. Ezek a részletek azonban már ér-
telmüket vesztik a világzene globális diskurzusaiban. Egy másik beszámoló-
ban a kubai és a romániai cigány előadók közötti párhuzamokra derül fény:

Egy-egy autoriter kommunista rezsim hatékonyan tartotta távol gazdag zenei ha-
gyományait a nyugati piacoktól mindkét esetben. […] Ám amíg a politikai fejlemé-
nyek Kubában lehetőséget adnak legalább némi reményre, a balkáni cigányok sze-
rencséje ritkán fordul jobbra. (Cartwright 2002)

A Taraf de Haïdouksról szóló világzenei diskurzusban Románia annak a 
rend szerváltás után újraéledő nacionalista mítoszokkal és konfl iktusok által 
jellemzett Kelet-Európának a megtestesítője, mely a kilencvenes évek számos 
nyugati társadalomkutatóját is foglalkoztatta. A Taraf de Haïdouks körüli dis-
kurzus egyik legfőbb dilemmája ennek megfelelően az lett, hogy Romániában 
vajon miért maradt ismeretlen a világ nyugati részét elbűvölő zenekar? Az, 
hogy egy eff éle kérdés miért foglalkoztatja annyira élénken a zenei médiát vagy 



 A havasalföldi cigányok esete a világpiaccal • 289 

a rajongókat, nem független a világzenei mezőnek attól a sajátosságától, mely 
a forgalomba kerülő termékeket adott lokalitásokról szóló képzetekhez kap-
csolja, eredetiségüket pedig az előadók személyén és a zenei tartalmon túl ezzel 
hitelesíti. Ebben a helyzetben nem releváns az a válasz, hogy a zenekart né-
hány menedzser nem csupán „elvitte nyugatra”, hanem gyakorlatilag maga ta-
lálta fel – időben felelve ezzel a globális populáris kultúra egy kialakulóban 
lévő trendjére. Más szavakkal, lehetetlen, hogy a Taraf de Haïdouks ne repre-
zentálná Romániát, vagy a Balkánt a maga valójában: a probléma minden bi-
zonnyal a kibocsátó térségben van. A válasz ennek megfelelően mindenkor a 
Kelet-Európában, és azon belül Romániában élénk rasszizmust tekinti kiin-
dulópontnak. A zenekar egyik krónikása, a Londonban élő szakíró Garth 
Cartwright szerint Románia fejlődésének mutatója lehet a 21. században, hogy 
miként értékeli saját cigányzenészeit (Cartwright 2001). A cigányokkal szem-
beni megvetés olyan nyilvánvalóan piaci alapokon nyugvó megfontolásokra is 
magyarázatként szolgált, mint például az, hogy a Taraf de Haïdouks nyugati 
világzenei színpadokon aratott első sikerei után Romániában miért nem adott 
koncertet közel tíz évig. A létező rasszizmus jelentőségével és megítélésével 
kapcsolatos kételyek nélkül is feltételezhető, hogy a Cartwright által javasolt 
mutató önmagában kétes eredményekre vezetne. A Taraf de Haïdouks nem-
zetközi karrierjével párhuzamosan bontakozott ki Romániában a lokális po-
puláris kultúrának a manele fogalma köré szerveződő irányzata és piaca, mely 
egyrészt az elmúlt években sikerrel tudott konkurálni a globálisan terjesztett 
popzene termékeivel, másrészt számos cigány előadót tett sikeressé – jórészt 
anélkül, hogy csupán etnikusan meghatározott szerepekben jelenítette volna 
meg őket. A manelét alacsonykultúraként elutasító érvelésekben rejlő idegen-
gyűlölet ellenére annak sem hallgatóit, sem előadóit, sem pedig formai voná-
sait nem lehet etnikailag homogén címkék alá sorolni. Mint arra David Malvin-
ni felfi gyelt, a manele tele van változó trendekkel, elektronikával, a hip hop, a 
török popzene vagy a fl amenco ritmusaival vagy az ezekre tett utalásokkal – 
paradox módon tehát sokkal inkább megfelel a világzene hibriditásra épülő 
meghatározásának, mint a Taraf de Haïdouks által feldolgozott balladák és 
falusi táncdallamok (Malvinni 2004). A világzene nemzetközi színpadain 
megjelenő cigány előadók kapcsán a romániai (vagy kelet-európai) rasszizmus-
ra való hivatkozás így sokkal inkább egy olyan diskurzus részének tűnik, mely-
ben a Kelet saját értékeinek – így tehát saját magának – elfogadására eleve al-
kalmatlan személyiségként jelenik meg, ezáltal a Nyugatnak marad az a civi-
lizációs többletből adódó feladat, hogy a világ más részein létrejövő kulturális 
javakat a maguk jogán kezelje, és ennek nyomán birtokába vegye. 

A „gyökerek” diskurzusával sikeressé vált előadók olyan mezőbe lépnek be, 
melyben az általuk hozott zenei nyersanyagot kivéve minden más a kortárs 
kultúripar törvényeit követi, így az előadóktól egyebek mellett azt kívánja meg, 
hogy időről időre valami újat, többet és mást mutassanak fel. Ez az igény a 
„mindig más alakban megjelenő”, ám végső soron önmagukkal mégis mindig 
azonos sztár kultuszára épülő nyugati populáris műfajok sajátossága, ám a vi-
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lágzene közvetítése révén olyan előadókra is érvényessé válik, akik az említett 
műfajokétól alapvetően különböző kulturális háttérrel rendelkeznek. Az ál-
landó megújulás igényére épülő termelési feltételek mellett a világzenei nagy-
színpadokon sztárrá vált előadók otthoni erőforrásai rendszerint előbb-utóbb 
kimerülnek. Ami kibocsátó környezetükben elegendő volt éveken vagy akár 
nemzedékeken keresztül, az a világzenei piacon néhány albumot követően már 
ismétlésnek tűnik, és így a korábban kivívott érdeklődés lankadásával fenye-
get. Ennek elkerülése érdekében különböző újítások, zenei fúziók és együtt-
működések válnak szükségessé: ilyen volt például a Taraf de Haïdouks 2001-
es koncertlemeze, melyen a havasalföldi vonósok a Kocani Orkestar macedón 
fúvósaival zenéltek együtt. Egyes beszámolók szerint a próbafolyamat nem volt 
zökkenőmentes, mivel a zenészek szinte semmi közöset nem találtak egymás 
játékában – kivéve talán azt a tényt, hogy a világzenei piacon egyaránt a „bal-
káni és/vagy cigány” kategóriába vannak besorolva. A koncertlemez ettől füg-
getlenül nagy sikert aratott világszerte, melyet a későbbi években egyik zene-
kar sem tudott megismételni. 

A szegénység és kilátástalanság, mely a Clejaniba érkező belga menedzse-
reket első útjuk során fogadta, keveset változott az elmúlt tizennyolc év alatt. 
A falu ugyanakkor állandó kultuszhely lett a balkáni cigányok „kulturálisan 
elszigetelt és csontig hatoló” zenéjét eltanulni vágyó nyugati utazók körében. 
A közöttük és a helyiek közt kialakuló kapcsolatok és kölcsönös félreértések,6 
vagy a manele és a világzenei piac közti további érintkezések már a globális 
populáris kultúra történetének egy másik fejezetéhez tartoznak. 

4. ZÁRÓ MEGJEGYZÉSEK

A világzene etnográfi ája – túllépve a kulturális „emancipációt” és „imperializ-
must” szembeállító, így szükségképpen sarkító megközelítéseken – a stílusok, 
zenei termékek és előadók sajátos röppályáit vizsgálja, ahogyan a helyüket vál-
toztatva maguk is átalakulnak, így elárulhatnak valamit azokról a kontextu-
sokról is, melyekben fogyasztják, használják vagy átalakítják őket. Martin 
Stokes például a globális homogenizáció és a lokális sokféleség egydimenziós 
megkülönböztetésével szemben az eltérő hibridizációs stratégiákat hangsú-
lyozza, melyeket egyaránt kezdeményezhetnek „felülről” vagy „alulról”, fejlő-
désük párhuzamos, ám nem csupán a zenei kifejezésmódok különböztetik meg 
őket (Stokes 2004). A közelmúltban a Nyugat-Európa klubjait meghódító 
Balkan-clubbing irányzata példa lehet erre a folyamatra. A Németországba 
emigrált román származású DJ Shantel nevével fémjelzett irányzat a délkelet-
európai térség zenéjének feldolgozására, az elektronikus tánczenével való kom-
patibilissé tételére épül, ehhez azonban a világzenei piacra korábban már be-
vezetett „autentikus” előadók felvételeit használja fel nyersanyagnak, illetve az 

6 Lásd például Marian-Bălaşa (2004).



 A havasalföldi cigányok esete a világpiaccal • 291 

ettől eltérő esetekben is fenntartja azt az egyenlőtlenséget, mely a zenei nyers-
anyagot szállító és az azt feldolgozó helyek közt áll fenn. A sokféleség hang-
súlyozása ellenére tehát fennmarad az a határ, mely a nyugati zenei piacokat 
elválasztja egyebek mellett a posztszocialista Kelet-Európa országaiban kiala-
kult és sikeressé vált hibrid irányzatoktól – mint a turbo-folk (Szerbia), manele 
(Románia) vagy chalga (Bulgária) –, melyekre szintén a balkáni vagy török 
zenei elemek elektronizálása és nyugati mintákkal való ötvözése jellemző. Az 
egyes hibridizációs stratégiák tehát a befolyás, hatalom és az elérhető siker te-
kintetében továbbra is egyenlőtlen pozíciókról árulkodnak. 

A világzene diskurzusaiban a marginalitás és a társadalmi kirekesztettség 
nyilvánvalóan az uralkodó értékrenddel szembeni ellenállás bizonyítékának 
számít, így az elmaradottság szimbólumai egyben a siker garanciái is lehetnek. 
Ezzel egy időben a világzenei terméket küldő térségekben ezek a másságok 
gyakran már kevésbé látványosak, vagy legalábbis a világzene más kultúrákat 
érteni, elismerni és fogyasztani kívánó közönsége számára nem értelmezhe-
tőek. Mindez arra utal, hogy a marginalitást vagy a perifériákat a fennálló vi-
lágrenddel szembeni ellenállással, a hibriditást az eredetiséggel azonosító és 
egybemosó perspektíva – a világzenei piac közvetítése révén – a populáris kul-
túra termelésének egyik meghatározó, normatív diskurzusává vált.
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L. Varga Péter

A kultuszképzés alakzatai

Ideológiai konstrukciók a populáris zene kritikájában1

I’m your truth, telling lies 

I’m your reasoned alibis 

I’m inside open your eyes 

I’m You! 
(Metallica: Sad But True) 

Első hallásra kissé nagyvonalúnak tűnhet a cím kérdésfelvetése. Mindenek-
előtt azért, mert szinte minden szava magyarázatra, pontosabban árnyalásra 
szorul. Mit jelent az, hogy kultuszképzés, és milyen értelemben léteznek alak-
zatai? Mi a populáris zene, és mi a kritikája, hogyan épülnek köré ideológiák? 
Milyen összefüggésben használjuk az „ideológia” fogalmát? 

Anélkül, hogy mindezek részletes tudományos kontextusát föltárnám, s 
rengeteg hivatkozással terhelném az olvasót, néhány összefüggésre világítanék 
rá zenekritika és irodalomkritika között, hogy a különbségeket, majd a zene-
kritika saját státusát tárgyalhassuk. 

Legelőször is talán azt fontos leszögezni, a kultuszképzés és a kanonizáció 
nem azonos fogalmak, noha könnyen keverhetjük őket. A kultuszképzés alatt 
elsősorban beszédmódot értek, olyan beszédmódot, mely a beszéd tárgyát ugyan 
alaposan ismeri, a viszonya hozzá azonban eleve affi  rmatív. Beszédről és beszéd-
módról lévén szó, a szövegek retorikai megalkotottsága alapján állítom, hogy a 
kultuszképzés alakzatokban történik, nem pedig magánál a kultusz tárgyánál 
fogva, az alakzatok elrendezése viszont azokra az előföltevésekre világíthat rá, 
melyek a kultusz tárgyán, azaz a szóban forgó művön túlról határozzák meg a 
műhöz való viszonyt és persze a befogadást, az értelmezést egyaránt. Mind-
ezeket tágan ideológiáknak tekinthetjük, a konstrukció e helyütt azok koncep-
cionális és nyelvi műviségére utal, mely a zenehallgatás esztétikájában még 
inkább érvényes lehet, mint az irodalom olvasásáéban, erről azonban később 
részletesen szólok. 

A populáris zene fogalma a leginkább problematikus, jóllehet az előbbiek-
hez hasonlóan vélhetően valamennyien tisztában vagyunk a jelentéskörével. 

1 A tanulmány korábban a következő helyeken jelent meg: Partitúra, 2008/3, 121–134; Bárány 
Tibor, Rónai András (szerk.): Az olvasó lázadása. Kritika, vita, internet. Kalligram, Pozsony, 
2008, 195-214; valamint L. Varga Péter: A metamorfózis retorikái. Tudomány, diszkurzus, 

medialitás az irodalomban és az olvasásban. JAK–Prae.hu, Budapest, 2009, 239–262. 
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Az itt tárgyalandók miatt mégis szükséges rámutatni néhány ellentmondásra, 
melyek a fogalom konnotációihoz kapcsolódnak. 

Az alábbi dolgozatban az „extrémnek” nevezett metálzenék kritikájáról vá-
zolok pár gondolatot – a szélesebb értelemben vett populáris zenét, azaz a pop-
zenét fi gyelmen kívül hagyom. Ennek oka többek közt – túl azon, hogy ezt a 
zenei világot ismerem behatóbban –, hogy a hagyományosan „igényesnek” te-
kintett műfajokon és stílusokon kívül az egyszeri popzenének nincs erős kri-
tikája, vagy nincs olyan kritikai értékrendszer, mely föltérképezhető és alkal-
mazható volna a popzenére mint olyanra. Azoknak a populáris zenei kultú-
ráknak, melyek viszont „érdemesnek bizonyulnak” az elmélyültebb vizs gálatra, 
általában nem a szó szoros értelemben vett zenekritikája kerül a vizsgálódás 
fókuszába, hanem a zenét körülvevő kulturális (és társadalmi) környezet (Heb-
di ge 1979, 1995). 2 

Persze a kulturális és társadalmi kontextus aligha vehető számba az őket ala-
kító előföltevések és ideológiai konstrukciók nélkül, ezeknek pedig fontos kom-
ponense az adott zenei kultúrát mozgató, vagy – kihasználva a térbeli metaforát 
– az azt magába foglaló diskurzív tér. Itt érdemes megállni egy pillanatra. Az 
„extrém” zenék, a metálzene kritikája a tárgyát egészen biztosan nem sorolná a 
populáris zene halmazába, minthogy annak sem zenei, sem ideológiai eszmé-
nyét nem tartja akceptálhatónak, sőt a populáris zenét és annak valamennyi 
ideológiáját (befogadhatóság, sláger, média, glamoráma, piaci jelenlét stb. stb.) 
ellenségképként határozza meg. A „populáris” terminust érdemes tehát ezen a 
ponton leválasztani a popzenéről, és a szó szerinti „népszerű” értelmében hasz-
nálni. Ezzel viszont az a baj, hogy bármekkora stadiont töltsön is meg egy me-
tálzenekar, a műfaj jelenléte a köztudatban és a médiában még mindig jóval 
szerényebb, mint a hagyományos pop-, azaz a népszerű zenéé, ráadásul a me-
tálzene kritikája – az ennek a zenének a kultúrájához kapcsolható identitás foly-
tán – elhatárolódik a „népszerűségtől”, mintha az a gyűlölt „populáris” – vagyis 
a „tömegek által fogyasztott” – megfelelője lenne. (Itt megfi gyelhető egy külö-
nös ellentmondás, hogy amíg a metál a saját maga „száműzöttségét” és a mé diá-
ból való kirekesztettségét panaszolja, amint valamelyik kemény zenekar rá dió-
ban is sugárzott „slágert” ír, az az „igazi” rajongók szemében eladta magát.) 

Adja magát a komolyzenétől történő megkülönböztetés igényéből a „köny-
nyűzene” fogalma, ám ha a régi vágású „heavy metal” összetételre gondolunk, 
a heavy/könnyű szemantikai ellentéte zavaró lehet. Javaslatom szerint marad-
junk tehát a populáris jelző szó szerinti értelmezésénél – még ha ez alatt nem 
is a „tömegek által fogyasztott” zenét értjük –, és ezek alapján vegyük szem-
ügyre közelebbről, hogy a kritika milyen módon konstruálja meg tárgyát és az 
ahhoz kapcsolódó ideológiákat. 

2 Lásd továbbá: „A zenének az a területe, melyet a hagyományos zenetudomány és az etnológia 
is lefedetlenül hagy, a populáris kultúra. A könnyűzenével kapcsolatban a tipikus szakembe-
ri vélemény az, hogy szociológiai jelenségről van szó; erre hivatkozva tagadják meg tőle az 
értékmentes zenetudomány fi gyelmét.” (Kodaj 2005: 133.) 
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1. MI IS A KRITIKA TÁRGYA? 

A kritika megint csak tisztázásra szoruló fogalom. Irodalomkritika alatt álta-
lában tudjuk, mit értünk, még ha a kritikakoncepciók meglehetősen külön-
bözhetnek. Ugyanakkor az irodalomtudományban az is világos, hogy az an-
golszász „criticism” magát a professzionális irodalomértést, az irodalomelmé-
letet (is) jelenti, nem csak, vagy nem elsősorban azokat a szövegeket, melyek 
egy folyóirat („napi”) kritikarovatában jelennek meg (review). Könnyű lenne 
azt mondani, hogy a zenekritika olyan szövegeket jelöl, melyeknek tárgya 
– akárcsak az irodalomkritika esetében az irodalom – a zene. A kritikai kultú-
rakutatás tudománya – mely előszeretettel vizsgál populáris zenei kultúrákat – 
viszont nem elsősorban zenekritikával foglalkozik, noha itt éppen a tudomány-
ág eredeti elnevezése (cultural studies) nem tartalmazza a „kritikai” mozza-
natot.3 

Másrészt ha a zenekritikát a fentebbi szűkítéssel határozzuk meg, és nem 
valamely zenei kultúra elméletét akarjuk megalkotni, hanem legfeljebb annak 
egy komponensét, még úgy is különbséget kell tennünk előre felvett és rögzí-
tett produkció (lemez, album vagy „record”) és élő előadás, vagyis koncert kö-
zött. Sőt, a hangszeres populáris zenében – különösen az „extrém” gitárzene 
világában – gyakran találkozunk koncertlemezekkel, azaz élő műsor hordozó-
ra rögzített változatával, melyet nyugodtan tekinthetünk újabb kategóriának. 

Mármost adódhat egy halvány párhuzam az irodalomkritikával, ha a zene-
kritikát a szövegkritika, a textológia és a fi lológia által fölvetett kérdések men-
tén boncoljuk. Az irodalomelméletben, valamint a szövegkritika során alap-
vető dilemmaként merül föl a műalkotás, azaz az irodalmi mű ontológiai stá-
tusa, vagyis hogy mi tekinthető „az” irodalmi műnek, milyen források alapján 
és milyen körülmények közt állítható össze, mik a szerkesztés és szöveggon-
dozás kritériumai, illetve hogy mindezek alapján mi lenne az a szöveg, amely 
végül az olvasó – a befogadó, a kritikus, az irodalomtörténész – elé kerül. 
A klasszikus, a modern és az ún. posztmodern szövegkritika a kora pozitivis-
ta szemlélettől a genealógia szövegközöttiségbe futó, rekonstrukciót és válo-
gatást igénylő műveletein át a szerkesztői kéz nyomatékos jelenlétéig, az egy-
más mellett futó szövegek, fragmentumok és változatok pluralitásáig jelentős 
változásokon ment keresztül, mindvégig a „kész mű” dilemmáját tartva szem 
előtt, akkor is, amikor a modern és a posztmodern szövegkritika már nem any-
nyira hisz ennek létezésében, mint inkább viszonyít annak eszményiségéhez 
(Dá vid házi 1998: 209–225). 

Vajon van-e hasonló viszony zene és zene kritikája közt? Fentebb halvány 
párhuzamot említettem. Valóban, a zenekritika során sem egészen világos, 

3 A zenekritika történetének és elméletének vázolásakor Kodaj Dániel kitér az ezzel kapcso-
latban megfogalmazható dilemmákra, vö.: „Komoly kritika alatt nem a zenei újságírás érten-
dő, hanem az igényes, fi lozófi ailag-kultúrtörténetileg felkészült, a szaktudományos részleteket 
szintetizáló és a nagyközönség felé (is) forduló értékelés.” (Kodaj 2005: 123.)
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pontosan mit kritizál vagy mit értelmez a kritikus. A zene szépségét? Ötletes-
ségét? Invenciózusságát? Hangzását?4 A probléma nem olyan egyszerű, mint 
első pillantásra tűnik, hiszen nem egészen arról van szó, amire korábban a 
pop- és nem popzene megkülönböztethetősége kapcsán utaltam. Azaz nem 
arról, hogy egy dal vagy egy lemez kommersz- és slágeres-e vagy sem, aminek 
alapján dönteni lehetne afelől, maradandó-e vagy gyorsan felejthető a produk-
ció, noha kétségtelen, hogy amint az irodalomban, úgy a zenében sem szűnt 
meg végérvényesen a regiszterek hierarchiája. E helyütt egy másik fontos di-
lemmára irányítanám a fi gyelmet. Éspedig arra, hogy az irodalmi szöveg meg-
szerkesztettségéhez hasonlóan a felvett hanganyag is szerkesztve van. Az egyes 
hangszerek sávjainak nem egyidejű stúdiós felvételétől a többszöri feljátszáso-
kon, valamint az (egyedi) hangzás beállításának és a keverésnek bonyolult, több 
külső embert igénylő technikáján át a mindebben – sőt esetenként az alapvető 
stúdiómunkában, a dalszerzés, a produkciós munka összefogásában ugyancsak 
– termékenyen résztvevő produceri szerepig számos állomása van egy lemez 
elkészítésének, melyből a kritika úgyszólván „kivonja” a szellemi végterméket. 
A kritika nyilván kitér a zenekar megszólalására, jóllehet a technikai személy-
zetet általában nem örökíti meg; kitér a dalok milyenségére, aminek során úgy 
szemléli azokat, mint a zenészek együttes, közös játékát, nem pedig mint 
egyenként, több sávban felvett, majd egymáshoz illesztett elemeket. Kitérhet 
a dalszövegekre is; ez a populáris zenében olykor – érdekes, de nem teljesen 
meglepő módon – fontosabb kritikai szemponttá válik, mint maga a zenemű. 

Koncertlemez, illetve -DVD esetében hasonló befogadói szituációról be-
szélhetünk, ámbátor a koncert tétje mindig az, hogy a lemezre más módszer-
rel fölkerült anyag miként szólal meg élőben. Itt azonban ugyancsak érdemes 
rövid kitérőt tennünk. 

Ha a fi lológia feladata a legkülönbözőbb elérhető szövegváltozatok össze-
gyűjtése és rendszerezése, akkor elvileg létezhet(ne) olyan zenekritikai feladat-
kör, mely a zene „jobb” értésének céljával összegyűjtené és sorrendbe, vagy 
legalábbis egymás mellé rakná a próbatermi felvételeket, a stúdiós változatokat 
és a különböző önálló zenei sávokat. Ez azonban nyilvánvaló képtelenség, és 
nemcsak lehetetlen, de értelmetlen feladat is. Természetesen nem lehet hoz-
záférni valamennyi próbatermi és stúdiós változathoz, de még ha volna is erre 
lehetőség, akkor sem garantálná semmi, hogy azok meghallgatása és ide-oda 
rakosgatása a kész lemez „jobb” vagy „könnyebb” megértéséhez járulna hozzá, 
esetleg olyan titkokról és fogásokról rántaná le a leplet, melyek a zene esztéti-
kai tapasztalatát vagy a kritikai mozzanatot elmélyítenék. Kétségtelen, az élő-
zene általában próbatermekben születik, a dalok itt nyerik el végső, vagy leg-

4 Vö.: „A zenetudomány (musicology) nagyon sokáig nem foglalkozott a zeneművek létreho-
zásának, terjedésének, tárolásának és fogyasztásának e tágabb kontextusával, s a zenét pusztán 
a zenei struktúra, harmóniakészlet és ritmika fogalmi terében, vagy a szerzők életművének és 
korának összefüggéseiben vizsgálta.” (Vályi 2005: 28.) 
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alábbis majdnem végső formájukat, és csak a stúdióban „szakadnak szét” kü-
lönálló elemeikre. A metálzenében (is) vannak kezdeményezések, melyek 
alapján a zenekar az élő hatás kedvéért csaknem valamennyi hangszert – az 
ének és adott esetben a gitárszólók kivételével – egyszerre rögzít a stúdióban, 
mintha csak valódi koncertet adna, a bevett gyakorlat azonban ma mégis in-
kább azt mutatja, hogy a demókat felhasználva a stúdióban mintegy szétbont-
ják, majd újra összerakják a zenei elemeket, hogy aztán alapos utómunkával 
megfelelő, korszerű hangzásúvá csiszolják, az apró, nemkívánatos elemeket 
kiszűrjék, a hatásos elemeket felerősítsék, kiegészítsék, majd – ha szükséges – 
ilyen-olyan díszítéseket alkalmazzanak. A zenekarok olykor hajlamosak arra, 
hogy érdekességképp valamilyen kiadványban bónuszként megjelentessék a 
demós vagy próbatermi változatait egy-egy, azóta klasszikussá érett dalnak 
– így tett a Metallica is annak idején sok fontos darabjával –, ezek azonban in-
kább demisztifi kálják az ismert és kedvelt tételeket, nem pedig hozzájárulnak 
a mélyebb megértésükhöz. Ugyanígy a DVD-k extráinak „így készült” fi lmjei 
ritkán képesek esztétikai élményt nyújtani vagy a kritikai megítélést előmoz-
dítani egy-egy lemezt vagy dalt illetően.5 

Érvelhetünk tehát amellett, hogy a zenekritika tárgya az a zene, mely a le-
mezen hallható, akkor is, ha annak felvételei ellentmondanak egyfajta termé-
szetességnek. Hiszen a lemez darabjai tulajdonképpen a próbatermi vagy demós 
darabok érett, csiszolt változatai. A koncertfelvétel kapcsán ugyancsak érvel-
hetünk a produkció mellett, noha a kritika a zenészek aktuális teljesítményén 
túl gyakran hangot ad az utómunka hiányosságának (kemény zenéknél nem 
ritka a „kásás”, túlságosan zajos hangzás bírálata) vagy éppen hangsúlyos je-
lenlétének (ami művivé teszi az élő felvételt: kiemeli, mondjuk, a szépen meg-
szólaló hangszereket, igazít az éneken, adott esetben háttérbe keveri vagy el-
lenkezőleg, fölerősíti a közönség ovációját és így tovább). 

Érvelhetünk ugyanakkor amellett is, hogy a zenekritika tárgya egy olyan 
mű, mely annyiféle változatos közvetítésen megy keresztül a próbateremtől 
kezdve a stúdión át a legkülönfélébb technikai eszközök manipulatív haszná-
latáig, sőt: a hordozó közeg materiális felületéig – mely azonban önmagában 

5 Ugyancsak kivétel a Metallica úttörő kísérlete, a Some Kind of Monster című dokumentum-
fi lm, mely a zenekar egy válságfejezetét és a terápia időszakát követi végig, próbatermi és stú-
diós bejátszásokkal. Itt voltaképp a fi lmezettségtől teljesen eltekintve egy lemez születésének 
produktív pillanatai bontakoznak ki, melyek akár azt is érthetővé tehetik, a szóban forgó új 
album, a St. Anger miért lett olyan, amilyen. Ehhez kapcsolódik az a szintén szokatlan, a do-
kumentumfi lm tükrében mégis megérthető húzás, hogy a Metallica a St. Anger lemezhez mi-
ért csomagolt hozzá egy DVD-t, melyen a lemez dalait élő próbatermi koncert formájában 
egy az egyben végig lehet hallgatni, meg lehet tekinteni. (Ennek persze praktikus oka is volt: 
a lemez basszusgitár-sávját a lemez producere, az akkor még új bőgőssel nem rendelkező ze-
nekar barátja, Bob Rock játszotta föl, Robert Trujillo basszusgitáros ezt követően csatlakozott 
a Metallicához – a DVD-felvétel egyúttal az ő bemutatkozása is.) 
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semmilyen zenét nem kommunikál –, hogy nehéz vagy szinte lehetetlen meg-
ítélni a produkciót olyan műalkotásként, mely mint olyan önmagában megmu-
tatkozik. Mégis, a zenekritika – ahogy az irodalomkritika is – el tudja látni 
kritikai feladatát, mert mindezeknek a problémáknak az ignorálásával egysé-
ges és úgyszólván „kész” műként, produkcióként, termékként kezeli a zenét. 
A kérdés a továbbiakban az, milyen kritikai normákat vesz fi gyelembe vagy 
rejt el a populáris zene kritikája, és honnan jönnek ezek a normák. 

2. NORMATÍV ÉRTÉKELÉS ÉS ÉRTÉKELŐ NORMAKÉPZÉS? 

A kritika anatómiájában Northrop Frye többek közt azért érvel az (irodalom)
kritika, tágabban az irodalomértelmezés szükségessége mellett, mert 

[a] kritika szólni tud, holott minden művészet önmagában némaságra van kárhoz-
tatva. A festészet, a szobrászat vagy a zene példája nyilvánvalóvá teszi, hogy a mű-
vészet csak bemutat, de mondani semmit nem tud. S akárhogyan hangzik is, ha ki-
mondjuk: artikulálatlan, illetve szófosztott a költő, létezik egy igen döntő értelme 
annak, hogy a költemények éppolyan némák, mint a szobrok. A költészet ugyanis a 
szavak érdek nélküli használata: nem direkt módon fordul az olvasóhoz. […] A kri-
tika axiómája ne az legyen, hogy a költő nem tudja, mit beszél, hanem az, hogy arról, 
amit tud, nem tud beszélni. Ha meg akarjuk védeni a kritika létjogosultságát, el kell 
fogadnunk, hogy a kritika olyan gondolat- és ismeretrendszer, amely a maga jogán 
létezik, bizonyos fokig függetlenül attól a művészettől, amellyel foglalkozik. (Frye 
1998: 10–11)

Tegyük hozzá, az, hogy „a művészet csak bemutat”, elsősorban a műalkotás 
önreferenciális jelöléstermészetét hangsúlyozza, közelebbről: a jelölés ma te-
rialitását, amely a korábban említett módon önmagában semmilyen értelmet 
nem kommunikál. Persze a műalkotás mindig valamiként történő megmutat-
kozására használható a „bemutat” vagy „reprezentál” fogalma, azzal a megkö-
téssel, hogy a reprezentáció megértése mindig előzetes megértésen alapszik, 
vagyis már meglévő tudásunkat aktiváljuk, amikor a reprezentáló műalkotás-
ra „valamit bemutató” műalkotásként tekintünk. 

Ha a mű a szó szoros és szélesebb értelmében véve is olvasás, azaz értelme-
zés nélkül néma marad, az értelmezés pedig – megengedően alkalmazva a fo-
galmat – már maga is kritika, mi állítható a zenéről vagy a zenehallgatásról? 
Van-e a zenének olyan esztétikai kritériumrendszere, melynek alapján a kritika 
a „bemutat” előföltevéseit akár rekonstruálni, majd újraszituálni képes? Milyen 
kánon(ok) tételezhető(k) – ha ugyan tételezhető(k) – a populáris zenében? 

Mindenekelőtt azt érdemes szem előtt tartani, hogy a zene – amint a pusz-
ta anyagszerű hordozó vagy a kommunikáció materialitása – önmagában nem 
hordoz sem előre rögzített, sem folyamatosan változó jelentést. A zenének nin-
csen dekódolható szemantikai tartalma, bármennyire vonzónak tűnik is a le-
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hetőség, mely szerint már a dallam érzékisége – például, hogy szomorúnak vagy 
vidámnak érzékeljük – valamiféle kulcs lenne a jelentéshez. Mivel azonban 
ilyen nincs, a zene kritikájának szemantikai vonatkozása előföltevések és ideo-
lógiák medializálása egy olyan médium vonatkozásában, mely önmaga nem 
tartalmazza ezeket az előföltevéseket és ideológiákat. A zenehallgatás: nem-
csak érzéki befogadás, de önkényes értelemlehetőségek konstrukciója is, ami 
alighanem kikerülhetetlen, ugyanakkor relativálja a kanonizálhatóság felté-
teleit. Innen nézve ugyanis semmilyen zene nem képezheti – csak ideológiai 
alapon – valamilyen egységes, szentesített kritériumkánon részét, legfeljebb a 
gyorsan és dinamikusan változó aktív kánonba kerülhet be (ahonnan viszont 
ugyanilyen sebességgel ki is szelektálódhat) (lásd Hansági 2003). 

Mindezeket fi gyelembe véve a zenehallgatásra olyan élményként, vagy, K. 
Ludwig Pfeiff er érvelése alapján, jelenlétként tekinthetünk, mely a „tartalmi”, 
„reprezentációs”, sőt „értelmi” és „értelmezési” mozzanatokat mellőzve a zene 
testi-érzéki hatására helyezi a hangsúlyt. Ezek alapján viszont azt mondhat-
juk, hogy legintenzívebben az élő zene, azaz a koncert hatása érvényesülhet, 
ahol a fi zikai jelenlét az élmény pillanatnyiságának, egyszeri és megismétel-
hetetlen jellegének terepe, s mint ilyen, nem hozható közös nevezőre az értel-
mezés eltávolító, sőt elidegenítő történésével.6 Innen nézve a zenekritika alap-
vető tárgya a koncert vagy koncertélmény (kellene hogy legyen), jóllehet azzal a 
mindig szem előtt tartott megkötéssel, hogy a koncert egyéni tapasztalata a 
kritikában már nem maga a tapasztalat kommunikálása, csupán utólagos köz-
vetítése, nyelvi konstrukciója. 

Mindezek tudatában úgy hiszem, a populáris zene kritikája – szemben az 
irodalomkritikával – kevésbé tud kizárólag a tárgyára, vagyis a zenére nézve 
normaképző lenni, mert a zenének nincsenek rögzült vagy változó jelentései 
és értelemlehetőségei, amint az irodalmat lehetséges szigorúan a szövegtől ma-
gától elvonatkoztatva is tárgyalni, úgy, mint lehetséges jelentések változó meg-
létét vagy megalkothatóságát. (Kérdés persze, hogy így valóban az irodalom 
történetéről vagy az irodalomról mint olyanról kapunk-e képet.) 

Ha az irodalomkritika „normatív értékelés és értékelő normaképzés” (Dá-
vid házi 1994: 22–47, 34–35), „[a] mű bírálata [pedig] a kritikusnak nemcsak 
irodalmi értékrendjét teszi próbára, hanem közvetve egész világképét: a létél-
ményre adott teljes válaszát” (Dávidházi 1994: 26–27), úgy elviekben a zene-
kritikára nézve is érvényesnek tekinthetjük ezt, hiszen az értékelés a zenekri-
tikára ugyanúgy jellemző, ahogy az ebből kibomló normák fölállítása. A nor-
mákat azonban itt, alighanem a kultuszképzés fogalmával határozhatjuk meg 
helyesen, hiszen a zene a szemantikai kiaknázhatóság hiányában mintegy ki-
követeli az ideológiai konstrukciók kultikus – tehát saját magával csak ritkán 
számot vető – státusát. A kultuszképzést mégsem negatív jelenségként és be-
szédmódként értékelem, hiszen ha eleve olyasvalamiként viszonyulnánk hozzá, 
mint ami menthetetlenül refl ektálatlan, ilyenként pedig azonnal meghaladha-

6 Pfeiff er hasonló kiindulópontból tárgyalja az operát és a sportot is (2005).
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tó, eltévesztenénk a zenehallgatás esztétikájának föntebb vázolt talán legfon-
tosabb komponensét, az érzékiséget, a jelenlét élményét. Minthogy azonban 
ez utóbbit bajosan határozhatnánk meg normaként, javaslatom szerint a zené-
ről való beszédet kultikus beszédként kezeljük, a zenéhez és a zenehallgatáshoz 
kapcsolódó magatartásformákat pedig a hozzá (persze nem szükségszerűen és 
nem minden esetben) tartozó identitás „értékeiként” és „normáiként”. Innen 
nézve máris vizsgálhatónak tűnnek a populáris kultúra vagy a népszerű regisz-
ter kánonjai (e helyütt a fogalom már joggal használható), valamint a kánon-
hoz tartozó művek, a műveket kedvelő egyének és csoportok, magatartásfor-
mák és identitások. 

3. A KULTUSZKÉPZÉS ALAKZATAI 

Ha a kultuszképzés beszédmód, az előföltevések és ideológiai konstrukciók 
pedig nyelvi meghatározottságúak, úgy a szemantikai értelemben „néma” zenét 
csupa nyelvi természetű dolog veszi körül. Pontosabban fogalmazva: hiába 
„néma” a zene, annak érzéki tapasztalatán túl a kritika, tehát az értelmezés 
sohasem tud a nyelven kívül kerülni. Nem véletlen, hogy a populáris zenében 
a dalszövegnek olykor óriási szerepe van, sőt gyakran a kritika legfőbb krité-
riumává lép elő: ha a zenéről nincs különösebb mondanivaló, a szöveg megal-
kotottsága kerül előtérbe. Ebben nyilván hatalmas szerepe van annak is, hogy 
a dallam mindig változtat szövegén, továbbá, hogy a zenével történő emocio-
nális azonosulás (Adorno 1998: 306–322) nagyjából egybeesik a szövegek „ol-
vasásának” vagy befogadásának természetével: a lírai művek mindig aposzt ro-
fi kusak – tehát megszólítanak bennünket, helyesebben: saját hangunkat köl-
csönözzük azok megszólaltatására. És minthogy az érzékekre ható dallam (mely 
önmagában maga is értelem nélküli) a nyelvi, tehát úgymond szellemi értelem-
re „fordítható” szöveg hatását nagyban fölerősíti (változtat rajta), a dalszöveggel 
– adott esetben pedig akár kompletten importált nézetekkel, világlátással vagy 
felfogással – történő azonosulás probléma nélkül végbemehet. (Nyilván min-
denki részesült abban az élményben, hogy együtt énekli a szöveget – affi  rmatív 
viszonyban – az énekessel, mondjuk egy koncert extázisában.) 

A dalszöveg azonban csak egyetlen része az ideológiai konstrukciók és 
kultuszok terepének. A továbbiakban néhány példát kínálok a metálzene kri-
tikájából. 

[…] sikerrel lebonyolódtak az óriási előrelépést jelentő olyan egyéb projectek is, mint 
a Summer Rocks 2001 és a Sziget Metal Hammer színpadának programja. E két 
fesztivál számunkra azt jelenti: sikerült újabb, ezúttal vaskos rést ütnünk a média és 
a közvélemény betonfalán, sok tíz- és százezer embernek bizonyítottuk: itthon is 
egyértelműen van igény a rock és metal muzsikákra! (Cselőtei 2001: 3)

A Tree of Pain-t szívesen lehagytam volna [a lemezről] – ez a dal, mint a 
cím is mutatja, a gyászról szól és egy énekesnő (Asha Rabouin) vendégeske-
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dik benne. Lehet, hogy tehetséges, meg minden, de a szám nagy része sem-
miben sem különbözik az MTV-n nyomuló nyálcsorgatós soul és r’n’b mo-
csoktól. Ilyesmit sosem szerettem volna hallani egy Soulfl y korongon. (Kovács 
2002: 42)

Jól érzékelhető, hogy a fentebbi két részlet az „extrém” gitárzenék egyik ellen-
ségképének, a (jóllehet arctalan) médiának a megkonstruálásával biztosítja az 
önazonosság stabilitását. Még akkor is, ha ezek a szólamok meglehetősen 
cirkulatívak: valószínűleg a kemény zenéket inspiráló és motiváló elégedetlen-
ségérzésből fakad, zenei agresszióba, valamint dalszövegbe foglaltatik, majd a 
kritika kritikátlanul átveszi a főbb paneleket és újratermeli azokat. A kör be-
zárul, a diskurzus fenntartásában pedig leginkább érdekelt – azaz az ideoló-
giában leginkább önmagára találó – fi atal zenehallgató és olvasó réteg volta-
képp mentesül is az önrefl exió fáradalmaitól, hiszen készen kapja azt, amivel 
azonosulnia kell, s amit maga is – magatartásával, habitusával – képviselni fog. 
Nem beszélve arról, hogy vélhetően mindig a dologban benne állva a legnehe-
zebb kívülről tekinteni a dologra, hacsak az abban való benne állás nem nyer 
va lamilyen módon refl exív támpontokat. 

A citált részlet a szerkesztői előszóból és a lemezkritikából a médiával szem-
ben építi kultusszá a preferált zenét és ezzel együtt az identitást, sőt életstílust, 
a szövegek retorikájának erősen normatív nyelvhasználata pedig úgy teszi kul-
tikussá a zenét, hogy a mástól, a „rossztól”, a „giccstől”, a „károstól” való erő-
teljes elhatárolódással normaként fekteti le magát az elhatárolódást és az ezzel 
járó attitűdöt. Az ellenségképek és toposzok ismétlődése változatos formában 
mehet végbe, attól is függően, hogy a kritika milyen mértékben és hogyan 
használja tekintélyét célja érdekében. A következő részlet – a meg nem alku-
vás és a szélsőségesség példájánál maradva – egy interjúból származik: 

Te is össze fogod szarni magad az új lemez hallatán, ahogy mindenki más – ecsetel-
te az új anyag előnyös oldalait rögtön a beszélgetés elején Corey. – Először minden-
ki összeszarja magát, aztán megindul majd a pereskedés. Az Iowa egy szélsőséges, 
rendkívül sötét, riasztó album a szövegek szempontjából is, úgyhogy fel vagyunk 
készülve arra, hogy minket is bíróság elé citálnak majd. Pont úgy, ahogy tették ezt 
korábban Ozzyval, a Judas Priesttel, vagy épp Mansonnal. Bármilyen tragikus esemény 
is történik a közeljövőben, egészen biztos, hogy az Iowa albumot fogják hibáztatni, 
és jönnek, hogy eltapossanak bennünket. Fel vagyunk rá készülve, nem fogjuk olcsón 
adni a seggünket. (Taylor 2001: 18)

A beszélő kikacsintó vulgaritása és tragizáló hangneme könnyen utat talál 
az együttérzők szívéhez. A következő részlet pedig egy honi death metál 
fanzine-ban (rajongói lapban) publikált lemezkritikából származik: 

Elérkeztem ahhoz a ponthoz, ahol nyakig merültem a szarba, mert mit is írhatnék 
a földkerekség legbrutálisabb (nincs vita, buzik!) Death metal isteneinek visszatérő 
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megnyilvánulásáról?! Nincs mit szépíteni, elfogult vagyok, na! Nem kell agyonrész-
letezett jellemzést, milyen a hangzás (Megöl!), milyenek a dalok (Megölnek!), milyen 
Mullen mester hangja (megöl!), ezt hallanotok kell! Ugyan a példányom a netről lett 
lekalózkodva, de az vesse rám ezért az első követ, aki kibírta volna a hivatalos meg-
jelenésig, azóta meg már megvan eredetiben, ahogy kell! Ennyi! Ezer pont, térdre 
kurvák! (Török 2005: 37)

Senkinek ne legyenek kétségei afelől, hogy ez valóban kritika-e – mert ugyan 
a populáris zenéről is születnek kimondottan színvonalas írások, sőt tanulmá-
nyok, melyek messzebbre mutató következtetések levonására egyaránt alkal-
masak, az előbbi részlet valóban lemezkritika. Rajongói lapban jelent meg, így 
a fórum teljes mértékig szabad kezet ad a véleményformáló számára. De vajon 
milyen „értelmezői közösségről” beszélünk momentán? Nos, a fanzine-eket 
többnyire nem professzionális szerkesztők és újságírók, hanem rajongók, lai-
kusok készítik; általában fénymásolással sokszorosítják a lapot, a megfelelő 
országos orgánumban (a Metal & Hard Rock Hammerworldben) és internetes 
fórumokon hirdetik, postai úton, a példányokat egyenként kiküldve terjesztik. 
A kritika nyelve szabad, kötöttségek nincsenek, és mint a fenti esetben látha-
tó, kultikus beszédmódja és normatív értékelése azon túl, hogy roppant kara-
kán és határozott, szórakoztatóan leegyszerűsítő. A kategorikus kijelentések-
től hemzsegő szöveg diskurzív tiltást és kizárást előirányzó retorikája („nincs 
vita, buzik!”) ellentmondást nem tűrőn helyezi tárgyát mitikus magasságokba 
(„a földkerekség legbrutálisabb Death metal isteneinek”), hogy végül minden-
kit bevonjon, sőt kikövetelje az azonos ítéletet: „ezt hallanotok kell!”. E ponton 
lép be fi noman a beszédbe a kultusszal és az ideológiával egyaránt összefüg-
gésbe hozható tárgyfetisizmus: a kultusz tárgyát, a megjelent hordozót min-
denkinek eredeti kiadásban kell birtokolni: „azóta meg már megvan eredeti-
ben, ahogy kell!”. Amint a korábban citált Corey Taylor-interjúban az énekes 
a példaképpel, a hatással, a kultusszal való azonosulás feltételét a kultusz fel-
tétlen birtoklásában látja:

[A lemez keverését] most Andy Wallace-ra bíztuk […], aki többek között a Slayer 

klasszikus Reign In Bloodját is keverte annak idején. Ennél jobb ajánlólevele nem is 
lehetne. A Reign In Blood a nyolcvanas évek egyik legjobb, ha nem a legjobb me tal-
albuma. Akinek nincs meg, az még ma ugorjon le érte a legközelebbi lemezboltba! 
Slayer rulez! (Anon. 2001: 19) 

Fentebb megbizonyosodhattunk arról, hogy a metálzene saját ideológiáit 
leggyakrabban a zene „extremitásával”, „kompromisszummentességével”, „sú-
lyosságával” helyezi kitüntetett pozícióba, és egyben ezzel – valamint a hang-
szeres tudás virtuozitásának kidomborításával – határolódik el a hagyományos 
értelemben vett popzenei produkcióktól és az ezek által képviselt (megveten-
dő) instanciáktól. A „klasszikusnak” tekintett metállemezek bemutatásának 
(nem újraértésének!) Hatásokk néven külön rovatot szánó Metal & Hard Rock 
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Hammerworld magazin az utóbbi időben két Slayer-lemezről is megemlékezett. 
A következőkben ezekből idézek: 

Tovább már nem odázhattam abszolút kedvenc albumom szerepeltetését e rovatban, 
hiszen az évezred utolsó hónapját írjuk, így hát méltóképp kell búcsút venni tőle. Én 
ezt mással nem tehetném meg, mint AZ überzenekar legnagyobb albumával. Most 
megpróbálhatnék szárnyaló pátosszal áradozni róla, de az az igazság, hogy erről az 
albumról nem lehet kellő súllyal szólni. Persze dicsérni lehet naphosszat, üres szó-
fosásnál úgysem jelentene többet, aki meg nem hallotta… nos, az semmit sem tud 
a kemény, brutális zenéről. Pont. Itt nincs mellébeszélés. […] Csak azt tudtuk, ami-
kor először meghallottuk, hogy ilyen még nem volt. Azt még nem, hogy ezután már 
nem is lesz. Ebben a szűk félórában benne van a súlyos, brutális zenék egész törté-
nelme, múltja, jelene, jövője […] A lemez valamennyi dala olyan, hogyha utánuk 
nem jelent volna meg ilyesfajta album, akkor is mindent tudnánk a műfajról. […] A 
Reign In Bloodot minden durva stílus szereti kisajátítani magának, ezt az albumot 
mindenki magáénak akarja, zenekarok, zenészek előtt lebeg példaként ez a mester-
mű. Tíz dala elpusztíthatatlan monolit, a zenei agresszió alfája és omegája, fémtör-
ténelem kőbe vésve, tökélyre vitt hadigépezet, ahol nincsenek foglyok. Ezer év 
múlva is hallgatnám. (Milán 2001: 35)

Az a leírhatatlanul fenyegető, az ember vérét jéggé fagyasztó érzés, amelyet a nyitó, 
egyben címadó dal kezdő témái keltenek, megfejthetetlen rejtély. Amikor a sötét 
koncertteremben felcsendülnek ezek a témák, a jelenlévőt megrohanó érzések jel-
lemzésére talán egyetlen Slayer rajongó sem vállalkozna. Még talán a nóta szerzője, 
Jeff  Hanneman gitáros sem. Egy magazinban azt olvastam évekkel ezelőtt, hogy a 
South of Heavennél gonoszabb dal nincs az Univerzumban. Nem tudok vitába 
szállni az állítással. (Milán 2002: 34)

A citátumok mindenekelőtt azt teszik világossá, hogy a zene médiumának 
nyelvi transzpozíciója – közvetlen megfelelések híján – nem történhet egy az 
egyben. Nem, mert nincsen olyan szemantikai elem, mely behelyettesíthető 
volna a zenével vagy annak egy-egy komponensével. Így viszont a populáris 
zene kritikája nem dolgozza ki saját, legalább provizórikusan érvényes egzakt 
nyelvét, amire egyébként természetesen se módja, se lehetősége nem lenne. 
Marad tehát annak a metaforikus nyelvnek a használata, melyet persze nem 
„gyökerestül eltávolítani” kell, hanem értelmezni (Frye 1998: 290). Mire szol-
gálnak az egyébként túlpörgetett, sokszor önismétlő, sőt öngeneráló metaforák 
a kritika nyelvében? Egyrészt a zene megragadására, másrészt a kultikus be-
szédmód kialakítására, általa pedig a kultusz – majd a kánon és a norma – mé-
lyítésére. Paradox, mégis jól működik: a zenehallgatás és -értelmezés szubjek-
tív élménye kialakította a maga metaforikus nyelvhasználatát, egy készletet, 
melynek nyelvi elemei bármikor alkalmazhatók, variálhatók annak megfele-
lően is, hogy az ideológia az élmény megosztását vagy – ezzel együtt is – a 
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norma szándékos vagy rutinszerű erősítését, esetleg „megismétlését” eredmé-
nyezi-e.7 

Szorosan kapcsolódik ehhez az ideológiához a kritika által gyakran han-
goztatott ama szólam, mely szerint a zene – mintegy tökéletességénél fogva – 
kibújik az értelmezhetőség vagy pontos értés, egyáltalán: a megérthetőség alól. 
Amihez nincs szükség magyarázatra, ami önmagát igazolja: a kultusz, melyet 
a kritika azzal nyomatékosít, hogy a kiválóság olyan attribútumaival ruházza 
föl, melyek mellett nem szükséges, sőt lehetetlen érvelni. A diskurzív tiltás ef-
fajta szerénynek tűnő, de nagyon is rafi nált formái voltaképpen a tárgyhoz való 
hozzászólás feltételeit nemcsak rövidre zárják, de meg is húzzák az „amiről 
nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” ösztönös és voltaképpen meglehetősen 
csüggesztő újrafogalmazásával. A zene itt „leírhatatlan”, „megfejthetetlen rej-
tély”, „a jelenlévőt megrohanó érzések jellemzésére” senki nem vállalkozna, 
még maga a zene szerzője, kiötlője sem. Mindez gyönyörű példája annak, hogy 
az ebben a felfogásban a zene legfőbb értőjeként megnevezett szerző sem lehet 
adekvát megértője, hozzászólója, illetve magyarázója a zenének, hiszen az olyan 
dimenzióban szólítja meg a befogadót, melynek megragadására nem csak tö-
kéletlenek a nyelvi eszközök, de egyenesen nincs is olyan eszköz, mely meg-
ragadhatná annak rejtélyét, különlegességét és nagyszerűségét. 

A zene megértésének defektjeit gyakran olyan instanciákkal hozza össze-
függésbe a kritika, melyek az esztétika ideológiájának egyfajta közhelyét ter-
melik újra. Itt azért lehetetlenül el a zene helyes értése, mert annak születési 
körülményei és a befogadó életvilága messze esnek egymástól. Éppen ezért a 
zenére csak úgyszólván „ráérezni” lehet, majd hozzákölteni mindazokat az 
ideo lógiákat, amelyek a zene hallgatását végül – az alapvető esztétikai viszo-
nyon túl – befolyásolni képesek: 

7 A zene szubjektív élményének nyelvi „közvetítésére” a legszebb példát a Meshuggah egyik 
lemezének kritikájában találtam: „A Combustion egy örvény, egyszerűen magával ránt és hiá-
ba kapálódzol, görcsbe rántja a végtagjaidat és lehúz a mélybe. […] A Bleed tökéletes, ezen 
nincs mit szépíteni, gyönyörű ívű dal, az építészetben a piramisokhoz tudnám hasonlítani: 
tökéletesen kidolgozott, titokzatos, puritánnak tűnő, de mégis komplikált monstrum mind a 
kettő. / Az ezt követő, abszolút találó címet viselő Lethargica valóban mázsás súllyal neheze-
dik rá az emberre, borzasztóan nyomasztó, az ember tépné le magáról, de ezer csápjával ka-
paszkodik belénk a nótában megbúvó rém. […] A Lethargica szörnye felzabálja az embert, 
de csak azért, hogy a Pravusban idegesen köpködje szerte apró cafatok formájában. A Pravus 
maga a precizitás, olyan mint egy ezerszeresére nagyított szeletelőgép, amint rácsattan az im-
bolygó tömegre.” És a legszebb: „A Dancers […] olyan, mint egy pulzáló, ki tudja mikor rob-
banó, átlátszó, hatalmas gömb, amelyet távoli galaxisból érkező idegen lények feszegetnek 
belülről. Vagy ez maga az időkapu, ki tudja, mindenesetre a zene relatív monotonitása elle-
nére hihetetlenül vizuális élményt nyújt, csukott szemmel minden dalra pereg egy-egy klip a 
fejben.” Bátky-Valentin Szilvia írása a következő helyen érhető el: http://www.shockmagazin.
hu/magyar/index_m.html (Hozzáférés: 2009. december 12.)
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Azért erre az anyagra is igaz szerintem, hogy csak kétfajta embert tud igazán beiz-
zítani. Az egyik fajta az, aki valami módon azokon a zenéken nőtt fel, amikből a 
Down is táplálkozik. A másik fajta meg, aki jószerivel ezzel ismeri meg a rockot és 
a metalt. Ja és persze vannak azok, akik egészen a Down megismeréséig úgy élték 
az életüket, hogy nem is tudták, van ilyen, de amint meghallották, rögtön bekattant 
nekik, hogy ez az igazi. De velük együtt sem vagyunk olyan túl sokan. Na persze, ez 
most ilyen nagyképű duma, hogy én is milyen fajin gyerek vagyok, értem a Downt, 
közben meg lószart. Sosem jártam New Orleansban, az amerikai Délen, sosem éltem 
hasonló életet, mint ezek a csávók. És mégis, valamit megmozdít bennem ez a zene, 
itt belül, kívül meg léggitárt nyom a kezembe. (Uzseka 2002: 37)

Ha pedig a zene „valamit megmozdít”, ott a kritika kultuszt, majd ezzel 
normát teremt. Kérdéses persze, hogy ki szentesíti ezeket a kultuszokat és nor-
mákat, ki tartja fönn őket? 

4. KIÉ A SZÓ? 

Zárásképp engedjenek meg néhány levezető gondolatot a zenekritikai diskur-
zus és „intézményesség” lehetséges arcáról. 

Előfordul, hogy internetes metálzenei fórumok – például a heavymetal.hu, 
de a nyomtatott sajtóban ugyancsak volt rá példa – kérdést intéznek olvasóik 
felé, volt-e arra alkalom, hogy egy-egy általuk publikált kritika hatására vásá-
roltak meg egy lemezt. (A „megvásárlás” szót nyugodtan helyettesíthetjük a 
„letölt”-tel, ennek használata a kérdés során azonban érthető módon nem meg-
engedett.) Az interneten az eredmény nyilvános: a szavazásnál megtekinthető 
az igenek és a nemek száma. A pontos adatok talán nem is annyira érdekesek, 
sőt még csak azt sem állítanám, hogy szignifi kánsak, tény azonban, hogy a 
kritikának van vásárlóereje. Ily módon kell hogy legyenek odahallgatói is annak 
a beszédnek, mely kultuszokat és normákat, végső soron pedig zenei vagy (szub)
kulturális identitást épít. Magam úgy látom, hogy az internet széles körű tér-
hódítását megelőzően, a kritika szavának nagyobb volt a súlya, vagy legalább-
is egy tekintélyes lapban – tehát például a Metal & Hard Rock Hammerworld-
ben – megjelent szerkesztői levél, interjú vagy lemezkritika ideológiája jobban 
érvényesülhetett, mint a plurálisabb, úgymond nyitottabb szerkezetű interne-
tes oldalak írásaié. Ezt igazoló adatok hiányában talán csak az írott és nyom-
tatott szó kultúrájára vagy kultuszára hagyatkozhatom: ami papíron nyomtat-
va van, és nincs igazán konkurenciája, lefedi a piacot és képviseli a stílust, annak 
lehetősége van alakítani az ideológiát és ily módon meghatározni a diskurzus 
rendjét.8 Nem szükséges ebben különösebb „hatalmi” vagy „intézményes” ér-
dekeket látni; kritika általában arról születik, ami eljut a szerkesztőségbe, és 

8 Ezzel persze korántsem a nyomtatott sajtó tekintélyét vagy professzionálisabb kiállását sze-
retném nyomatékosítani. Ma már itthon is kiváló, információgazdag, széles látókörű, alapos 
és nem utolsósorban fanatikusok által írt/szerkesztett webzine-ek nyújtanak tájékoztatást és 
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persze van, ami anélkül is eljut oda, hogy igényelné a reklámot, és van, ami 
akkor sem, ha volna rá igény (lásd a promóciós anyagok áramlását és a koncer-
tekre történő akkreditációt). Ez is fontos szerepet játszhatott abban, hogy az 
egészen szélsőséges stílusoknak többnyire külön szubkultúrája és rajongói ré-
tege, valamint e rajongók által készített fanzine-ja(i), majd internetes fórumai 
jöttek létre. 

Mindezzel – és különösen az internettel – plurálissá vált a zene recepciója. 
Nemcsak azért, mert a szövegek technikai úton azonnal publikálhatóvá, gyor-
san kommentálhatóvá, értelmezhetővé, visszacsatolásra alkalmassá váltak, 
hanem azért is, mert az újságírás fogalma – és nem a potenciális újságírói te-
hetség – jószerivel eltűnt. Természetesen nem állítható, hogy a nyomtatott saj-
tót mindig kizárólag szakemberek készítették, az internet azonban fellazította 
a diskurzus alkotásának és irányításának módjait is. Ebben persze semmi meg-
lepő nincs. A kritika hangja mindenkié lehet, illetve bárki számára kölcsönöz-
hetővé vált. Hogy a kritikai szövegek olvasására van igény és érdeklődés, arra 
alighanem a legjobb bizonyíték, amikor az olvasói visszacsatolás mintegy „hely-
rerakja” a kritikát és a kritikust. Nyilván ennek szándéka sohasem hiányzott a 
nyomtatott sajtó vagy a zenekritika történetében sem, arra azonban ritkán vagy 
szinte egyáltalán nem volt mód, hogy a kritika adott esetben rögvest szembe-
süljön saját kritikai beszédének fölülírásával. Ez is azonban a kultikus beszé-
det erősíti: ha a kritika megszegi ennek szabályát, a reakció lehetőséget teremt 
arra, hogy helyreálljon a rend. (Más kérdés, ha a kritika úgy hibázik a kultikus 
beszédet illetően, hogy elvéti tárgyát vagy tetten érhető tájékozatlansága: ez 
esetben természetesen nem azért írja ki magát a diskurzusból, mert vét ellene, 
hanem mert a diskurzusba történő belépés követelményeinek nem tesz eleget.) 

Anélkül, hogy ítéletet hoznánk, ez a fajta pluralitás a javát szolgálja-e a ze-
nének vagy sem – talán nem is ez a legfontosabb kérdés –, utoljára „hatalom” 
és írás összefüggéseire mutatnék rá. Az e helyütt alighanem idézőjelbe kíván-
kozó „hatalomról” és „intézményességről” fentebb azt állítottam, szükségtelen 
általuk körvonalazni a zenekritika beszédmódját. Ez alighanem még inkább 
igaz a letöltések korában. A „hatalom” szimbolikus értelmezése ugyanakkor 
arra világíthat rá, hogy onnan, ahonnan az írás jön, csaknem mindig van út 
oda, ahol az írás olvasói tekintettel találkozik. (E helyütt tehát nem a kritikai 
kultúrakutatás, illetve a kultúripar-elméletek kulturális fogyasztás és hatalom 
összefüggéseire vonatkozó belátásairól van szó.) Ha a kultuszképzés és a nor-
materemtés valóban szerepet játszik a (szub)kulturális és/vagy zenei identitás 
kialakításában és megerősítésében, úgy a kritika ideológiai konstrukciói elvi-
leg intézménytől, a kritika „arcától” függetlenül fölépülhetnek. Az „intézmény” 
azonban meglehetősen alkalmas arra, hogy megszilárdítsa a beszéd hangjának, 
és így a beszédnek a tekintélyét, mely az internetes publikációk és visszacsato-
lásaik terében eliminálódni látszik. Ettől függetlenül nem hiszem, hogy az 

szórakozást a témában. (Némely önjelölt kritikus e fórumokon tehetségesebb tollú szerzőnek 
bizonyul, mint tapasztaltabb, hivatásos kollégái.) 
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olyan konstrukciók is, mint a (szub)kulturális és/vagy zenei identitás, gyökere-
sen változnának, amíg a diskurzus rendje – legyen bármily plurális és nyitott – 
az ismert panelek újratermelését felügyeli. A zene pedig, ahogy mondani szok-
ták, mindenkié, és mindenki olyan zene közvetítésében érdekelt, amely nem 
önmagából szabadítja föl értelmezéseit. Még ha nem alakulhat is ki profesz-
szionális zenekritika, a kritikai diskurzus pedig kontrollálatlanul hagyja az 
ideológiák áramoltatását, valószínűleg jól van ez így. A zene esztétikai tapasz-
talata végül vélhetően úgyis a lehetséges jelenléteken múlik. 
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Batta Barnabás 

A pop védelmében

A kultúra előállításának
és fogyasztásának új logikája

Na helló-belló fi atalok! Nem hiányzik senkinek semmi az életéből? Nem érzi 

senki, hogy valamiről lemaradt? Az a szomorú, hogy nem, nem érzi szinte 

senki. Pedig a legalapvetőbb dolog hiányzik már vagy húsz éve minden fi a-

tal életéből: a korábban menetrendszerűen, évtizedenként egyszer minden 

régi vackot eltakarító forradalom. Ami pedig ennél is szomorúbb, vannak 

jelek, amelyek szerint ilyen már soha többé nem is lesz.
1

(Bede Márton)

Széles, minél szélesebb látókör, szabad gondolkodás és minél kevesebb korlát. 

És főleg tudatos küzdelem, saját és mások korlátai ellen […] Az MTV min-

den eszközével küzd ez ellen és ez nem kevés!
2

(Sylvia Arnold és Viktoria Arnold)

Celebrate Yourself! Put yourself On the Album!
3

 

(Madonna)

Follow me!
4

Igazat kell adnunk Bede Mártonnak. A zenei, kulturális forradalmak kora 
véget ért, nincs már új a nap alatt. Kifogyott a társadalom görcsös, „mindenáron-
valami-ellen-lázadásának” tartós eleme. Viszont megmaradt – és talán bővült 
is – a forradalminál visszafogottabb, de alapvetően mégsem elvetendő kultu-
rális szemlélet, melyet egész egyszerűen „nyitottságnak” hívnak. 

Így jogos lehet a kérdés: hiányoznak még valakinek a kulturális forradal-
mak? Nekem legalábbis nem. De vélhetően sokan vagyunk ezzel így. Nem 
kérünk a romantizáló, idejétmúlt, izzadmányos forradalmi hevületből. Helyet-
te pusztán profi , szórakoztatóan felkavaró, de az újdonság keretei mellett mégis 
befogadható, egyedi médiatartalmakra vágyunk – semmi többre. Popot aka-
runk, nem forradalmat. És ez sem kevés.

1 Bede (2009).
2 Arnold–Arnold (1998). 
3 Vö. Madonna.com (Hozzáférés 2009. 10. 20.)
4 A YouTube videomegosztó portálon kb. 40 hasonló című popdal és videoklip található. 
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1. BEVEZETÉS

A tanulmány elsődleges tárgya a popkultúra. A popkultúra, melyben már nem 
tekinthető véletlen momentumnak, hogy populáris kultúra

5
 helyett popként 

határoljuk el e területet. Sőt, nagyon is tudatos döntésnek tekinthető mindez, 
amihez ragaszkodni is fogunk. 

A fogalmi eljárás természetesen ismerős lehet a múlt század hatvanas évei-
nek innovatív képzőművészeti pop-art mozgalma kapcsán. A vizuális kultúra 
terében gyors elismerést szerzett – de a reklámipar területén is jeleskedő – al-
kotók

6
 a hajdani fogyasztói kultúra ikonikus termékeit emelték be a „ma gas-

művészet” territóriumába, rámutatva a készen talált és emberek milliói által 
fogyasztott „alkotások” formáinak – a tömegmédia- és kultúrkritika negatív 
árnyékában megbúvó – kulturális értékére. A gesztussal pedig komoly csapást 
mértek az akadémikus, társadalomkritikai szektor zártabb kultúraszemléleté-
re. A popesztétika pedig már ezzel a korai nyitánnyal is elfoglalta az őt meg-
illető helyet.

A popularitás, mint a könnyen befogadható „tömegkulturális” tartalmakra 
történő dehonesztáló utalás „mennyiségi” szempontrendszere így számos ténye-
ző mentén eltörpül a popkultúra alapvetően „minőségi”, esztétikai igényű meg-
határozottsága mellett. Erre utal Richard Shusterman művészetfi lozófus is: 

[A]z esztétika terminus az intellektuális diskurzusból származik, és hagyományosan 
a magas művészet, valamint a természet legkifi nomultabb értékelésére használták. 
Alkalmazása azonban semmiképpen sem lehet ennyire szűk körű többé. [Hiszen] 
az olyan hagyományos esztétikai predikátumokat, mint kellemesség, elegancia, egy-
ség, vagy stílus, minden további nélkül rendszeresen használják a pop. művészet 
termékeire. (Shusterman 2003: 178)

Úgy tűnik tehát, hogy nem csak a kommunikáció és média, illetve a szub-
kultúra- és trendkutatás terén jelentkezett az igény egy szélesebb, a metafi zi-
kai szemléletet és a frankfurti iskola ideológiai és politikai gazdaságtani be-
ágyazottságát megkerülő, fl exibilisebb kultúrafogalom kialakítására. A hagyo-
mányos értelemben vett művészetelmélet is beállt a sorba, hogy legitim ku tatási 
területként avassa fel a társadalom önkifejezési formáinak ezen szegletét. 

De a bevezetés során érdemes megemlíteni még egy fontos mozzanatot. A 
18. század esszenciális, kanti művészetszemlélete, amely a romantikus eszté-
tika fundamentumaként az öntörvényű, társadalomból kivonuló zseni kultu-
szát éltette – mára hasonlóan kritikára szorul. Hiszen a modern tömegmédia 

5 Hiszen az angolszász, emancipáltabb kultúra- és zenekutatási területen is furcsamód így jelzik 
még a mai napig ezt a területet. Vö. http://www.h-net.org/~pcaaca/; http://www.wsu.edu/~amerstu/

pop/, http://popmusic.mtsu.edu/, etc. (Hozzáférés 2009. 10. 20.) 
6 Például: Andy Warhol, Richard Hamilton, Claes Oldenburg, Tom Wesselmann, hogy csak a 

konkrét kontextusba illőket említsük. 
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és kommunikáció korában a művészeti piac minden elismert és kevésbé elis-
mert szereplője rákényszerül, hogy igénybe vegye a hagyományos kultúrkritika 
által korábban kitagadott, a munkái eladását, befogadását és kritikáját előmoz-
dító marketing- és PR-eszközöket. A kulturális PR

7
 munka – a bemutatás 

eszközeinek konkrét különbségét leszámítva – így egy csapásra egymás mellé 
ülteti a magaskultúrát képviselő író és egyben irodalmár Esterházy Pétert, a 
spirituális kiteljesedés és önismeret területén elévülhetetlen érdemekkel bíró 
Popper Pétert és a refl exív konzumhercegnő Paris Hiltont. 

De Richard Shusterman (2003) gondolatához hűen, a kritikai szemponto-
kat mellőző, „mértéktelen popkultúra-éltetéssel” szemben mégiscsak fontos 
egy józan, meliorista hozzáállást kialakítani. Hiszen könnyű belátni, hogy 
rendkívül sok értéktelen, túlkapásokkal és túlzásokkal telített, tényleges „tö-
megterméke” van a popkultúrának. Viszont fontos elismerni érdemeiket és a 
bennük rejlő esztétikai értéket is. Nem véletlen, hogy a progresszív, de mégis 
széles körű társadalmi rétegek által befogadott alkotások létrehozása terén ki-
magasló – és az európai fi lozófi a metafi zikai szemléletét megkerülő – Ameri-
kában mára megkérdőjelezhetetlen intézményes bázisa van a popkultúrának 
(Oscar-, Emmy-, Grammy-díj stb.), ahol a díjazás nem pusztán a szélesebb 
értelemben vett esztétikai legitimitás felmutatását szolgálja, hanem a művészi 
érték bizonyos fokának jelzése is egyben. Így bizonyítja ez a kultúra, hogy az 
elismerésnek a hagyományos fi lozófi ai-esztétikai legitimáción és az ezeket zsi-
nórmértékül használó kritika médiafelületein kívül is lehetnek fontos színterei. 
De természetesen arra is felhívja a fi gyelmet, hogy a művészet és esztétika nem 
univerzális, időtlen, „klasszikus” kategóriákon, hanem a történeti jelenbe ve-
tett olyan kulturális termékeken alapulnak, melyeket társadalmi és történelmi 
körülmények táplálnak, és az éppen uralkodó kritikai médiaaktivitás emel fel 
és avat a kor kulturális kánonjának részévé. 

A tanulmány alapvető célja tehát a leíró szemléletű popesztétika alapvona-
lának kidolgozása, melynek segítségével már mankót kapunk a popkulturális 
alkotások problémáinak, hátterének alaposabb és egyben diff erenciáltabb meg-
értéséhez. A szöveg terjedelmesebb, kultúraelméleti része pedig arra keresi a 
választ, vajon összességében milyen társadalmi folyamatokhoz köthető a kul-
turális rendszer elidegeníthetetlen részének tekinthető popkultúra kiépülése. 
Fontos tehát megvizsgálni, milyen mozgatórugói vannak a területnek, és me-
lyek lehetnek a kritikai szemléletet mellőző, de a gazdaságelméletet a marke-
tingkommunikáció kiemelt szerepe okán mégiscsak integráló kulturális tech-
nikák és innovációk, melyek csakis ezen a kulturális területen épültek ki. Így 
nem titkolt célja a dolgozatnak az is, hogy a pusztán piaci folyamatokat szem 
előtt tartó tömegkultúra-kritika mellett alternatív szemléletet nyújtson a pop-
kultúra kultúra- és médiaelméleti szempontú vizsgálatához. Ezen felül pedig 
felhívja a fi gyelmet a popkultúra, popzene többszintűségére, értelmezésének 

7 Vö. Perjési (2008) Magyari Beck (2006).
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az akadémikus/magaskulturális alkotásoktól eltérő, sok esetben intuitívabb, 
ösztönösebb, érzékibb megfoghatóságára.

2. A POP KULTÚRA- ÉS MÉDIAELMÉLETE

Hosszú évtizedek teltek el azóta, hogy a frankfurti iskolát fémjelző gondolko-
dók beégették a társadalmi köztudatba a tömegkultúra fogalmát. A Horkheimer–
Adorno szerzőpáros által népszerűvé vált gondolat szerint a felvilágosodás 
görcsösen racionalizáló szemlélete a 20. században végül a modern piaci és 
társadalmi műveletek irányításához szükséges instrumentális észben ülepedett 
le (Horkheimer 1974), ami a gondolkodók szerint a modern társadalomban 
végül a kulturális alkotások mechanikus termeléséhez és passzív, igenlő befo-
gadásához vezetett – vagyis minden oldalról kiűzte a „Szellemet” a kultúra 
területéről. Az antikapitalista, neomarxista szellemi háttér így természetesen 
nem adhatott szabad kezet a modern médiatársadalommal kialakuló „kul túr-
iparnak” (Horkheimer és Adorno 1990), hiszen a sokszorosításra, tömeges 
terjesztésre és reklámmarketingre épülő keresletépítés stratégiáit az árufetisi-
zálást (Adorno 1969) és a társadalmi elidegenedést előmozdító társadalmi me-
chanizmusok közé sorolták. A frankfurti teoretikusoknak köszönhetően ho-
nosodott meg tehát a művészeti hagyományra és történeti referenciára épülő 
kul túrafogalom szűk, elitisztikusan zárt hálója, és a metafi zikai igényű, dualizáló 
ala csony/magas kultúrszemlélet is ekkor vált a baloldali értelmiség hagyomá-
nyos értelmezői refl exévé. Összességében tehát azt mondhatjuk, hogy a szer-
zőpáros szerint a kultúripar termékeivel megerősödött az „uniformizáló álta-
lános” és „az eredeti különös” negatív szembenállása, így a tömegtermékek már 
nem lehetnek a kulturális szabadság eszközei, mert bennük a kapitalizmus a 
kulturális ősképüket faragja. A modern, homogén kultúra és fogyasztói társa-
dalom tehát a pénzen és az árucserén alapuló piacgazdaság hatására felcserél-
hető szériatermékek és egydimenziós emberek (Marcuse 1990) gyűjtőhelyévé 
válik.

8

A generációk óta forradalmi hevületben úszó ideologikus elméletet, vala-
mint az ehhez köthető zárt értékszemléletet azóta számos kritika érte, és éri 
még ma is. Olyan kutatógeneráció és értelmiség lépett színre, amely a tömeg-
kommunikációra, a piaci szegmentációra épülő marketingmechanizmusokra, 
a profi térdekelt kulturális szervezetekre és a kulturális tartalmak elosztására 
szakosodott ügynökségekre és médiumokra a modern kommunikációs társa-
dalom szerves pilléreiként tekint. 

Az új társadalmi és kulturális kereteket nyújtó médiaintézmények így már 
nem takarják el a fi gyelmet a kultúra termelésének és elosztásának helyszínei-
ről. Éppenséggel rámutatnak a mindenkori műalkotások létének publicitás-

8 Bővebben lásd a Társadalomelméleti kollégium oldalán: http://frankfurt.tek.bke.hu/frameset?

navbar=bevezeto&tart=bevezet.htm (Hozzáférés 2009. 10. 27.)
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szükségleteire, vagyis a fi gyelemfelhívás és a szükséges kritikai refl exiók kiala-
kításához szükséges kommunikációs csatornákra (Hartmann 2003). Érdemes 
tehát szem előtt tartani azt a társadalmi, gazdasági, oktatáspolitikai hát teret, 
amely a popkulturális alkotások elosztásán felül azért is felelős, hogy fennma-
radjanak és népszerűbbé váljanak a magasművészeti alkotások. Így 

míg a klasszikusokat hosszú idők óta szisztematikusan terjesztik, és a nevelés haté-
kony intézményei szigorúan belénk vésték azok megbecsülését, addig (legalábbis a 
tömegmédia kora előtt) nem voltak szervezett és hatékony keretek a pop. művészet 
alkotásainak terjesztésére és megőrzésére. Nem meglepő, hogy az előbbiekre jobban 
ráirányult a fi gyelem, és így az esztétikai élvezet tárgyai maradtak. (Shusterman 2003: 
332)

A média, mint technikai hordozó és kommunikációs elosztó felület szintjén 
így érvénytelenné válik alacsony- és magaskultúra, pop és underground ket-
téválasztottsága, hiszen minden egyes alkotás, rendezvény igényli ezeket az 
eszközöket, vagyis a kész alkotás, rendezvény hirdetését, bemutatását és a saj-
tófelhívás kívánt célcsoporthoz való eljuttatását (Kotler 1998).

A technikai apparátusok és a modern média így egységesítik, de egyben új 
kereteket is adnak a kultúrának. Adornónak a tárgykultúrával, a technikai rep-
rodukció eszközeivel és a befogadás formáinak a zenekultúra területén létre-
jövő átalakulásával kapcsolatos negatív értékelését egyesítő „fétiskarakter”-
fogalma ennek köszönhetően érvényét veszti. Hiszen a digitális zenei techni-
kák használatával a fi zikai hordozó egyszerre elveszti korábbi kiemelt szerepét, 
az alkotás és elosztás folyamatai már nem köthetőek konkrét „anyagi” folya-
matokhoz. Ezzel viszont a passzív, igenlő fogyasztó szerepe is megkérdőjele-
ződik, hiszen a szinte mindenki számára hozzáférhető eszközökkel lehetővé 
válik a konkrét munkák élő megváltoztatása is a szekvenszerek, emulátorprog-
ramok, virtuális hangszerek, keverők stb. segítségével. Az elektronikus zene 
pedig éppen ezzel a gesztussal oldja fel mainstream és underground hagyomá-
nyos ellentétét, hiszen a hangmintavételi eljárás alkalmazása, a szemplingelés, 
vagyis a zenei újrahasznosítás kultúrtechnikája megszünteti a hagyományos, 
tonális zenei szabályrendszerhez igazodás kényszerét – ezzel pedig alapvető 
módon megkérdőjelezi a kulturális tekintély és kritikai gyakorlat hagyományos 
szerepét is.

9
 Így csendülhet fel mára egy meghatározott alkotói munkában 

pop, klasszikus, r’n’b és világzene, vagyis Madonna, Bach, Jay-Z és Natacha 
Atlas korábbi felvételeinek egy-egy motívuma. 

Ennek a technikának és az erre épülő kulturális tendenciának köszönhető 
az is, hogy az elmúlt évek során rendkívül felkapottá váltak a „revival” és a 
„retro” kategóriái (Moser 2004). A revival, vagyis a „zenei újjáélesztés” kultu-
rális eljárása esetén viszont nem egyszerű „idézetről” van szó, hanem egy tör-
téneti előkép – mint amilyen a heavy metal, grunge, punk, beat, brit-pop, vagy 

9 Vö. Batta (2006, 2009a).
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éppen electro – teljes zenei, esztétikai kódjának átvételéről. Ezzel az eszközzel 
él az angol techno fenomén Jamie Lidell

10
 is, aki az elmúlt évek során a hetve-

nes évek afroamerikai funk-jazz stílus mintájára hoz létre albumokat – a ko-
rábbi rajongótábor nem kis megrökönyödésére. Ezzel szemben a retro(vision), 
vagyis a „visszapillantás” technikájánál már teljesen tudatos, a zenei múltat az 
aktuális jellennel összekapcsoló strukturális idézettechnikáról van szó. Az 
amerikai Kanye West Stronger

11
 című munkája a klip vizuális eszközeiben, a 

zene stiláris rétegeiben is a Daft Punk azonos címet viselő számát emelte át 
saját kulturális közegébe – tökéletes példáját nyújtva az említett eszköznek. A 
jelzett technika pedig megfelelő alátámasztását nyújtja a digitális popkultúra 
„autenticitásának” (Missomelius 2006), melyben az autonóm alkotó a meglévő 
eszköztárból már tudatosan alkot valami „eredetit”, ami már nem egy esszen-
ciális, oszthatatlan „dal”, hanem átütő erejű, de sohasem időtlen „track”, egy 
verzió (versioning) lesz csupán. Így nem véletlen az sem, hogy mára a popzene 
egyik legfontosabb szereplője a digitális eszközpark használatáért felelős pro-
ducer lesz – hiszen ő a felelős a munka konkrét zenei arculatának kialakításá-
ért, még ha a brand csak ritka esetben köthető is az ő nevéhez.

A popkultúra ily módon nem más, mint állandó termelése és bemutatása a folyama-
tosan változó divat, design- és zenei stílusoknak, szimbólumoknak, melyeket a tö-
megmédiumok és a közösségi, privát médiumok csatornáin keresztül terjesztenek és 
fogadnak be. Vagyis a popkultúra nem az elitkultúráról vált le, nem is „lesüllyedt 
kultúrjavak” összessége, hanem olyan termékek és alkotások, amelyek a kulturális 
tömegtermelés által jönnek létre és médiumok által sokszorosítják, terjesztik azokat. 
De a jelzett médiumok és médiatechnikák így már nem pusztán az elosztásban 
lesznek meghatározó szereplők, hanem referenciális keretként befolyásolják a pop-
kultúra dramatikus, szórakoztató és stiláris tartalmait is. (Moser 2004: 19)

A popkultúra gazdasági és kulturális potenciáljának növekedésére pedig 
Amerika mellett rendkívül fontos terület Nyugat-Európa és Japán is, mely or-
szágok jelenleg jóval nagyobb bevételre tesznek szert a popkulturális termékek 
– vagyis fi lmek, popzenék és komputerjátékok – értékesítéséből, mint az or-
szágokban hagyományosan erős ipari területnek tekinthető acélkereskedelem-
ből. Éppen ezért mára nem pusztán a tömegmédia hírműsorai esetén nehéz 
szétválasztani az információs és szórakoztató tartalmakat, hanem a hagyomá-
nyos társadalmi, gazdasági területek is érintetté váltak ebben a termékeny „kul-
turális hibridizálódásban”. Markáns példaként állhat előttünk a hajdani ang-
liai miniszterelnök, Tony Blair is, aki „Blurred Vision” kampányában a piac-
képes brit pop egyik éllovasának tekinthető Blur együttest vonta be politikai 

10 Vö. Jamie Lidell: Another Day. In Jamie Lidell: Jim. WarpLP160, 2008. http://www.youtube.

com/watch?v=oeSh805ekR0 (Hozzáférés 2009. 10. 26.)
11 Vö. Kanye West: Stronger. In Kanye West: Stronger EP. Malpractice, 2008. http://www.you-

tube.com/watch?v=3jzSh_MLNcY (Hozzáférés 2009. 10. 26.)
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kommunikációs céljai eléréséhez. De fontos, az angolszász popipar hegemó-
niáját megkérdőjelező áttörést ért el Németországban a Schröder-kancellária 
alatt szolgálatot teljesítő Dieter Corny kultúrtanácsos is, aki nem pusztán a 
legnagyobb zenei és szórakoztató nemzetközi vásárt hozta létre Popkomm 
néven, hanem a Viva televízió megalapítása, vagyis a német könnyűzenei kul-
túra későbbi exportképessé tételének dicsősége is az ő nevéhez köthető (Moser 
2004).

A reklámot, a művészetet és a technikát egymástól szigorúan elválasztó 
frankfurti alapvetés így a modern médiatársadalomban alapvetően megkérdő-
jeleződik, amikor már dinamikusabb keretek közt létrejön gazdaság, média és 
kultúra korábban elhatárolt rendszereinek termékeny összeolvadása. 

3. A TÁRSADALMI NYILVÁNOSSÁG EL-POP-OSÍTÁSA

A múlt század ötvenes-hatvanas évei óta radikálisan megváltozott társadalmi, 
kulturális és kommunikációs keretek tehát új megvilágításba helyezik a pop-
kultúra területét. A modern, plurális médiapiac mentén kialakuló bulvárnyil-
vánosság térnyerésével, a tematikus és zenei csatornák, elsősorban az MTV, 
illetve a Viva TV népszerűvé válásával, a közösségi kommunikációs oldalak 
(Facebook, Twitter, MySpace stb.), illetve privát médiacsatornák (blogok, 
videomegosztók) marketingkommunikációs szerepének megerősödésével új 
társadalmi szerepkészletek és státuszok alakulnak ki. Ezt a folyamatot tehát 
csak erősíti, hogy a tercier szektor fokozódó térhódítása, az ebből fakadó kul-
turális, gazdasági diff erenciálódás, illetve a szabad és sokszínű kommunikáci-
ós lehetőségek mentén az adott, fi x társadalmi területhez és hivatáshoz kötött 
tudat és életideál mintája is megszűnik. A popkultúrának így elévülhetetlen 
szerepe van a modern társadalmi valóság és az ennek alapját nyújtó nyilvános-
ság felépítésében – hiszen olyan identitásmintákat, pozíciókat, életstílusokat 
és trendeket tesz hozzáférhetővé, melyeknek korábban nem voltak előképei. 
Így a poszttradicionális szubjektum már nem a jól kitapintható osztályok és 
társadalmi kategóriák identitáskeretéhez (Jameson 1991) igazítja önmagát, 
hanem az általa képviselni vágyott „lifestyle”-hoz, mint életstílushoz – ami 
már nem eleve meglévő entitás, hanem szabadon megalkotható, a kulturális 
piacon testet öltő nyitott kategóriakészlet. 

Nem meglepő, hogy a popkultúra- és piackutatás konkrét társadalmi di-
menzióiban jól kitapintható a szociológia vizsgálati kategóriáinak folyamatos 
érvényességvesztése és a kutatók egy részének ebből fakadó tanácstalansága is. 
Míg az ötvenes években a már említett kultúrkritikai igényű, homogén és 
megfoghatatlan tömegfogalommal jelezték az elemezni kívánt csoportosulást, 
addigra a nyolcvanas évekre a szubkultúra (Hebdige 1979) pontosabb fogal-
mával már jól meghatározott fogyasztói, szociokulturális háttérrel rendelkező, 
adott térben és kultúrában létrejövő közösségeket jelöltek. Nagyjából az ez-
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redfordulótól kezdve viszont a tér/idő korlátokat felbontó globális tömegmé-
diának és az internetnek köszönhetően az életstílus, mint lazább keretben meg-
valósuló stiláris jegy már teljes mértékben szabad választás tárgyává válik. Így 
az sem meglepő, hogy a hagyományos társadalomtudósok szerepét mára zö-
mében a profi torientált cégeknél dolgozó, marketingkommunikációs képzett-
séggel rendelkező trendkutatók és trendelemzők vették át, akik a kulturális 
változásokat feltérképező piackutatási vizsgálataikban már nem a múltra vagy 
a jelenre, hanem elsősorban a jövőre kíváncsiak. 

A modern médiatechnikák és kommunikációs felületek ily módon lehetővé 
teszik, hogy ne pusztán a ruházat által meghatározott önreprezentáció révén 
határolódjanak el az életstílusok, hiszen mára nincsen fi x kapcsolat a zenei 
ízlés, a szubkulturális háttér és a szociokulturális dimenzió közt, olyan mér-
tékben diff erenciálttá és átmenetivé vált a kulturális tartalmak jelenléte. Eze-
ket az illékonyabb formákat jelzik a stylistok és vizuális arculatformálók segít-
ségével is létrejövő, a szélesebb léptékű gazdasági és társadalmi trendek mellett 
fellelhető, rövidebb életű fogyasztói és divattrendek, melyek már pusztán kul-
turális orientáló mintaként, témaként vannak jelen, viszont épp olyan gyorsan 
akár el is tűnhetnek (Moser 2004). Ezt a diff erenciálódási folyamatot segítik 
tehát elő a trendszetterek által létrehozott trendvizsgálatok is, melyek a glo-
bális és lokális médiumok felületén, illetve az utca nyilvánosságában végzik a 
társadalom megfi gyelését, aktuális stílusmintázatának feltérképezését.

12

A popkultúra kiépülésével viszont a kulturális kontextusuk mentén repre-
zentált zenei szubkultúrák is új fényben tűnnek fel, hiszen a globális médiu-
moknak – elsősorban az MTV-nek köszönhetően – teljesen átalakul referen-
ciakeretük, és a velük összekapcsolható korábbi befogadói, elosztási gyakorlat 
is (Tóth 2008a). Egy kitűző szintjén magukon hordozzák még fontosabb att-
ribútumaikat, de engedelmeskednek a médiatér kínálta kommunikatív refe-
renciakeretnek, melyet arculattervezők, stylistok és kreatívosok garmadája ter-
vez már meg a számukra, aminek negatívumait is érdemes kiemelni:

Az „autentikus és autonóm” ifj úsági kultúrák tehát – a kilencvenes évek elejétől 
biztosan – az egzotikum szigeteit képezik az MTV műsorfolyamának főáramában. 
A kilencvenes évek meghatározó rockikonjaként számon tartott Nirvana zenekar 
vezetője, Kurt Cobain például naplóinak tanúsága szerint punk lázadóként jelölte 
meg magát, és kínzó problémaként élte meg, hogy nem tudott a lázadás (sőt, a 
„punkság”) valódi színtereihez és eszközeihez még csak hozzáférni sem az MTV 
által létrehozott ikonként (Cobain 2004). Kurt Cobain tehát nem tudott lejönni a 
képernyőről és a pólókról, és bármit tett (csúnyán beszélt, beleröfögött a mikrofon-
ba tévéfellépésen stb.) nem tudott mást kiváltani, mint hátbaveregetést a szerkesz-

12 Vö. az alábbi felületeken: http://thesartorialist.blogspot.com/, http://facehunter.blogspot.com/ stb. 
(Hozzáférés 2009. 10. 27.) 
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tőktől: ez klassz volt, különleges (egzotikus) volt, te ilyen excentrikus különc vagy 
[…] Az „egzotikus” Cobain megtehette, hogy mutatja: nincs bedugva a gitár. (De 
például a „nem egzotikus” Enrique Iglesias nyilvánvalóvá vált playbackje botrányt 
váltott ki.) (Tóth 2008b: 61)

De a pop térnyerése egyéb változásokat is hoz. Hiszen a Lisbet Van Zoonen 
(2005) nevével fémjelzett „fan democracy” rajongói kultúrára épülő fogalmá-
ban a politikai celebritás mára éppúgy hőssé, mítosszá válik, mint a popkultú-
ra bármely markáns branddel bíró ikonja. A popérzület, mint egyedi stílusra, 
reprodukálandó pózra és kommunikációs gesztusra való törekvés a médiatár-
sadalom önprezentációs érzékenységének köszönhetően egyre inkább fel szá-
molja a hagyományos társadalmi identitások és szerepkészletek kulturális és 
kommunikációs csomópontjait. 

Ahogy a politika elbulvárosodásával (Saxer 2007) és a politikának (Szabó 
2000) a teljes kommunikációs horizonton való szétterjedésével az utolsó tár-
sadalmi terület is megkérdőjeleződik, ami a közszférát és a magánszférát, il-
letve az állami és civil szférát elválasztotta egymástól, úgy válik egyre jelentő-
sebbé a popkultúra kommunikációs hatóereje is. A privát, a személyes és az 
intim így egyre inkább a társadalmi kommunikációs rendszer része lesz, mint 
egyfajta egyénre szabott, de társadalmi léptékben megjelenő önidentifi kációs 
érzékenység. Így mára meghatározó, és a jelzett folyamatot felerősítő kulturá-
lis és társadalmi tendencia az is, hogy a politikai, gazdasági és civil szektor 
mellett az állampolgárok is gyarmatosítják az interneten található önprezen-
tációs csatornákat (blogok, közösségi kommunikációs felületek) szakmai, il-
letve személyes profi ljuk kialakítása érdekében. Az intézményes hátteret nél-
külöző mobilkommunikációs technológiákkal és internetes videomegosztókkal 
(YouTube, Videa stb.) pedig számos esetben kulturális mémként funkcionáló 
műsorfolyamokat: házivideókat, zenei anyagokat, klipeket és riportokat hoz-
nak létre (Batta 2009b). Ez a privát, zömében személyre szabott médiaaktivi-
tás pedig nem pusztán új kulturális tartalmak és események létrejöttét moz-
dítja elő, hanem a meglévő médiatartalmak dinamikusabb és mégis egysége-
sebb, demokratikusabb elosztását. Az interaktív, refl exívvé váló mé diahasználattal, 
a bulvármédiára és a „sztárokra”, vagyis a magánéletre vonatkozó hírtartal-
maknak a teljes médiafelületen való elterjedésével (Felföldi 2009) így létrejön 
a privát és a nyilvános szféra határainak radikális feloldása, vagyis a „nyilvá-
nosság privatizálódása”, amit a kommunikációs keretek stilizálása, vagyis mar-
káns branddé faragásának igénye is jellemez.

Az egyén társadalmi nyilvánosságot gyarmatosító (Sennett 1998) ereje így 
részben felszámolja a habermasi értelemben vett „személyes életvilág” terét. A 
blogok, videomegosztók, P2P hálózatok, interaktív weblapok, közösségi olda-
lak és tematikus zenei csatornák működtetőinek és felhasználóinak aktivitása 
pedig már önmagában megkérdőjelezi a centrális médiumok és az általuk rep-
rezentált klasszikus értékek szerepét. A társadalmi kommunikációs formák 
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átalakulását kiválóan jelzik Celia Lury (1996) és követőinek neo-törzskutatásai 
is, melyekben a társadalmi származás, vallás, illetve etnikai hovatartozás ke-
retei helyett már az online felületen reprezentált hobbi, közösségi időtöltés és 
médiafogyasztás empirikus szempontból is gazdagabb vizsgálati kategóriái 
mentén elemzik a társadalom egyes szegmenseit. A Dr. House-rajongók, vagy 
a sikkes biciklisták online csoportjainak kutatása érdekes alátámasztását nyújt-
hatják a jelzett változásoknak. 

Az interaktív médiumok a felhasználókat a kommunikációs kompetencia 
kifejlesztésére és az általuk létrehozott, arculatukhoz hajlékonyan illeszkedő 
tartalmak dinamikus elosztására késztetik.

13
 A folyamatok összességében ki-

hatnak a „perszonalizálódás”,
14
 idolképzés, illetve az egyénre szabott marke-

tingfolyamatok előtérbe kerülésére. Az állandó marketingmozgás így éppen 
az egymással polemizáló, vagy egymás médiatartalmait kisajátító tematizációk 
szintjén mutat rá a Niklas Luhmann által defi niált külső valóságreferencia he-
lyét felváltó önreferencialitás technikáira (2008, 1987). Úgy is fogalmazhat-
nánk, hogy a modern kommunikációs felületeken létrejövő önprezentációs 
munkában a referencia „ujja” már minden esetben „önmagára” mutat, önmagát 
mutatja fel és nem a „világot”, ami egy dualista valóságleíró forma esetén (hét-
köznapi valóság/médiavalóság) forrásként szolgálna.

Kiváló példa az ilyen önreferencialitás popon belüli jelentőségére Madonna 
munkássága, amelyben megkerülhetetlen szerepe van azoknak a két szinten is 
(saját maga, illetve a szélesebb popipar fenségterülete) önreferenciális marke-
tingfogásoknak, melyekkel eredeti módon, saját pozícióját és progresszív, kul-
túraformáló szerepét előtérbe helyezve ismeri el, vagy lép szimbiotikus viszony-
ra pályatársaival. Az elfogadás és támogatás gesztusai alatt Madonnánál így 
minden esetben ott fortyognak a bekebelezés és imázstérfoglalás popkulturális 
politikai motivációi – amelyben az autentikus kommunikációs mozzanatokat 
már számos esetben a média referenciális kerete alakítja ki, és nem a tényleges 
kapcsolódási igény. A kölcsönös imázserősítést előtérbe állító, piacbővítő stra-
tégiának tekinthető az a fajta cinkos, árukapcsolásra épülő viszony, amit 2002/
2003 tájékán Madonna Britney Spearsszel folytatott. A 2003-as MTV Music 
Awards-on Madonna egy Christina Aguilerával és Britney-vel előadott közös 
show részeként heves – hosszan kitartott – csókot váltott Spears kisasszony-
nyal, melyből óriási botrány keveredett. Az eseményt követően – annak pikan-
tériájára ráerősítve – egymást hirdető pólókban és kiegészítőkben jelentek meg, 
és egy közös klipet15 is leforgattak. Az egzotikus intermezzónak az volt a célja, 
hogy egymás, de a médiafogyasztók felé is kommunikálva kapcsolják egybe 

13 Vö. a gomba módra szaporodó online marketingkönyvekkel.
14 A politikai kommunikáció területén így nevezik a médiának a szervezeteket és közösségeket 

háttérbe szorító „elszemélyesedési” tendenciáját. Vö. Mazzoleni 2005. 
15 Britney Spears/Madonna: Me against the Music. In Britney Spears: In Th e Zone. Jive records, 

2003. http://www.youtube.com/watch?v=NRq-epPA_OM (Hozzáférés 2009. 10. 27.)
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zenei arculatukat. Ez pedig nem pusztán a zeneiségnek (2 step vs. house/
electro), hanem az eltérő rétegzettségű és hátterű közönségnek az esetleges 
egybekapcsolását is jelentette, a kölcsönös tisztelet és rajongás álcája alá búj-
tatva.

A nyilvánosság el-pop-osításának átfogóbb kérdését illetően tehát megálla-
píthatjuk, hogy miközben társadalmi szinten individualizálódás, gazdasági 
szinten globalizálódás, addig kulturális szinten totális medializálódás zajlik, 
egyfajta másodlagos társadalmiasodás szintjén, ami egyszerre új szemszögből 
láttatja a hagyományos, nemzetállami kerethez igazodó, kulturális identitásra 
alapozott társadalmi struktúrát (György 2007). A popkultúra társadalmi tere 
és nyilvánossága így a jelzett kulturális és kommunikációs folyamatok ered-
ményeképpen jön létre, ahol a személyes vagy szervezeti brand bemutatásának 
célja minden esetben az önmagán túlmutatás, vagyis a coolság reprezentációs 
igénye lesz. A piaci szereplő az utóbbi esetben így már nem elsősorban egy 
külső, tőle független tartalommal köti össze saját kvalitásait, hanem csakis ön-
magát mutatja fel, mint mindenki által elérhető, értelmezhető és követhető 
ikont. 

4. A POPZENE POPESZTÉTIKÁJA

Ezen az úton érünk el végül a popzenéhez, mely képes arra, hogy a kultúra 
további fontos elemei (divat, design, képzőművészet, illetve a metaszintű élet-
módkultúra) közt termékeny kapcsolatot hozzon létre. A popzene ezért lesz 
elsősorban audiovizuális médium, mely alkalmas arra, hogy a képi (albumbo-
rítók, alkotói arc, koncertplakát) / mozgóképi (videó, koncertvideó, interjúk 
stb.) komponensek és a bulvármédia árukapcsolása segítségével teljesen komp-
lett, minden irányból megközelíthető arculatot és jól kitapintható identitás-
konstrukciót teremtsen az adott zeneiséghez.

Fontos viszont kiemelni, hogy a popzene a globális média országhatárokon 
átívelő kulturális közvetítéseivel szervesen összekapcsolódó termék, melynek 
gyökerei a lokális, térhez, időhöz kapcsolódó zenei piachoz kapcsolódnak. Így 
az adott ország, nagy- vagy kisváros alkotója által létrehozott, gyerekcipőben 
járó brandet, stílust kapják fel a trendszetterek és teszik a lokális felületek és 
média helyett már a globális médiatartalmak részévé. Ezek pedig később ze-
neként, mozgóképként, tárgyi kiegészítőkként, illetve az alkotóhoz kapcsoló-
dó életrajzi és bulvártartalomként – a színtér katalizátoraiként válnak majd 
mindenhol hozzáférhetővé. A kulturális, gazdasági folyamat zökkenőmentes 
kiépülésében pedig óriási szerepet játszottak az antielitista, antirasszista, hie-
rarchiaellenes Music Televisionnek a hagyományos tömegmédiával szemben 
álló értékei és eszközei; melynek jellemzőit a videoklip-kultúra sajátosságai 
mentén is érdemes megfi gyelni. Peter Wollen Ways of thinking about Music 
Video című írásában röviden és tömören összefoglalja a területek fajsúlyos kü-
lönbségeit: 
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1. A zenés videók megkérdőjelezik a televízió- és a videoművészet közötti hagyo-
mányos különbségtételt, mivel ezek konvergens fejlődésük eredményeként összeol-
vadnak. 
2. A zenés videók áttörik a hagyományos műfaji határokat, „kevert médiaformákat” 
(mixed-media forms) alkalmaznak, amelyekben az élőzene, a televíziós műsor és a 
fi lm stílusjegyei vegyülnek. 
3. A zenés videók egyik legjellemzőbb tulajdonsága a hibriditás, a műsor és a reklám, 
a szórakoztatás és a kereskedelmi érdek keveredése.
4. A zenés videók sajátos módon fuzionálják a zenét a divattal, aminek során a divat 
a zenei video meghatározó elemévé válik. (Wollent idézi Guld 2009: 22)

A popkultúra tehát minden szempontból hibrid kultúra, amely a fent jelzett 
tényezőkön felül a globalitás és lokalitás közt található, ahol az individualizá-
lódott, elismerést és nevet szerzett lokális alkotások lesznek végül a globális 
popkultúra kiemelt brandjei (Klein és Malte 2003). Gondoljunk tehát csak 
azokra a kulturális termékekre, melyekben a tradicionális, nemzeti kultúra 
alapját jelentő zenei motívum egy hiteles, a kor vizuális igényeit kielégítő pop-
sztár tolmácsolásában, modernizált zenei köntösben jut el hozzánk. Elég csak 
az izlandi Björkre vagy a török, számos platinalemezt elnyert, alapvetően ro-
mantikus témákat feldolgozó Tarkanra emlékeztetni, aki nem pusztán hazá-
jában ért el komoly zenei sikereket, de a nemzetközi média is gyorsan felkap-
ta, mikor „a Pop török hercegeként”

16
 mutatkozott be a nemzetközi médiakö-

zönségnek. 
De a pop globális médiatérben kerengő képei és tartalmai a későbbi lokális, 

popkulturális stílusokhoz, trendekhez és gyakorlatokhoz is fontos mintát nyúj-
tanak. Refl exiós kultúrkincsként vannak jelen (mimika, gesztikuláció, hang-
zás, mozgás, öltözék, allűrök), melynek későbbi sokszínű változatai kulturális 
utalásként beépülnek egy új termékbe. A New Kids on Th e Block nevű öttagú 
fi úcsapat kilencvenes évekbeli MTV-s színrelépése a Step by Step

17
 című szám-

mal másfél évtizedre meghatározta az azonos vizuális, stiláris és zenei karak-
terjegyekből álló, majd minden országban gomba módra szaporodó „fi úban-
dák” (boygroupok) arculatát. Hasonló kulturális robbanást könyvelhetett el 
magának a későbbi Spice Girls is a Wannabe

18
 című számmal, ami lányzene-

karok tucatjait hívta életre, hasonlóan a világ minden tájékán. 
Mindemellett mégis fontos szempont, hogy a popzene egyszerre legyen sze-

mélyes, autentikus, de mégis elhelyezhetővé váljon egy meghatározott kategó-
riában, vagyis legyen a zenei piac strukturált része. Hiszen a személyesség és 
a kategorizálhatóság az a két jellemző, amely a zene társadalmi jelenlétét fel-

16 Vö. http://en.wikipedia.org/wiki/Tarkan (Hozzáférés 2009. 10. 27.)
17 New Kids On Th e Block: Step by Step. Sony BMG, 1990. http://www.youtube.com/watch?v=E9pE_

WKWDW8 (Hozzáférés 2009. 10. 26.)
18 Spice Girls: Wannabe. Virgin, 1996. http://www.youtube.com/watch?v=M3wgaWAHo2Q 

(Hozzáférés 2009. 10. 26.)
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avatja, és létrehozza a termék és alkotó arculatának komplett egységét. A pop-
ikon arculatának kialakításában ezért lesz fontos a bulvármédia közreműkö-
dése, melyben komplex, exportálható identitáscsomaggá, életstílussá válik az 
alkotó, a termék és annak imázsa is. A zene így vizualizálódik, reklámbranddé 
válik, és számos, a zenével korábban össze nem kapcsolható társadalmi szek-
torba épül be a kulturális tartalom és annak közvetítője. A Szentkirályi ás-
ványvizet, illetve a mellrák elleni harcot is népszerűsítő, magyar származású 
Zséda professzionális popsztár imidzsét éppúgy gazdagítja a civil aktivitás, 
mint a termékdíjas ital népszerűsítése. De mindez természetesen fordítva is 
elmondható, hisz a popkultúra egyik legfontosabb áttörését éppen az jelenti, 
hogy felszabadítja az árukapcsolások korábban ismeretlen eszközeit. Így a glo-
bális médiumok által közvetített, majd műsoros DVD-re archivált élő koncer-
teknek is éppen az a funkciója, hogy autentikussá tegyék alkotó és terméke 
arculatát. Vagyis a cél ez esetben az, hogy az albumot népszerűsítő videókat 
– apró improvizációs elemekkel – tökéletesen reprodukálják a színpadon úgy, 
hogy közben mégis megmaradjon a spontán, világméretű gigantikus show 
hangulata, amelyben a véletlen reprezentációja az óraműszerű pontossággal 
kialakított profi zmussal lép házasságra. 

Mindez a popzene realitása: az emberi közelség és a testi jelenlét reprezen-
tációja – miközben az is lényeges szempont, hogy az imázsépítés alapját jelen-
tő optimális távolságot szintén fenntartsák, különben elmosódik az arculat fe-
szes profi lja. Míg a szappanoperák szomszédsági viszonyokat festenek le, a 
valóságshow-k intimitást és privát helyzeteket reprezentálnak, a talkshow-k 
politikai diskurzusokat szimulálnak (Saxer 2007), addig a popsztárok koncert-
jei és a velük készített interjúk, illetve showműsorok élő reklámszpotként mos-
sák össze az önidentifi káció, a teljes körű szórakoztatás, az esztétikai élmény 
és az alkotó életébe való betekintés kategóriáit. 

5. ÖSSZEGZÉS

A tanulmány célja az volt, hogy a társadalom- és kultúratudományok eszkö-
zeivel, illetve a médiaelmélet megfelelő apparátusával lefektessük a popeszté-
tika vázlatosabb alapjait. A munka keretében nem pusztán az idejétmúlt tö-
megkultúra-szemléletet tettük kritika tárgyává, hanem a kulturális közösségek 
kommunikációs dinamikáját szervesen érintő kortárs médiatér társadalmi, 
popkulturális relevanciáját is górcső alá vettük. Ennek tétje pedig az, hogy 
egyrészt kitágítsuk és szélesebb perspektívába helyezzük a kortárs és klasszi-
kus kultúra létrejöttét, befogadását és elosztását érintő gondolkodásbeli kere-
teinket. Másrészt pedig rámutassunk a technológiai változásokkal is összefüg-
gő szemléletbeli váltásra, ami lehetővé tette a zárt, hierarchikus szemléleten 
túlmutató kultúrafogalom kialakítását. A kibővült kultúrafogalom legfonto-
sabb szereplője pedig éppen a modern, piacgazdasági keretek közt megtelepe-
dő popkultúra. 
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